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Wiara religijna, w sensie nauko-
wym, ukonstytuowała się pod wpływem 
intelektualizmu platońskiego, gdzie 
człowiecze doświadczenie napotkało na 
rozróżnienie pomiędzy mniemaniem a 
wiedzą. Tam to zjawia się ona jako 
niepełne poznanie i wstęp do intelek-
tualnego oglądu. Tam też zjawia się jej 
istotne dwojakie rozróżnienie. Wierzę, że 
– czyli przypuszczenie, iż to to lub tamto 
może się zdarzyć, co przywodzi na myśl 
nasze doświadczenie z kulami białymi i 
czarnymi oraz wierzę w – które odnosi się 
do Absolutu, czyli zgodnie z religiami do 
Boga i jest przekonaniem o istnieniu 
prawdy absolutnej. 

Moim zdaniem to rozróżnienie w 
istocie nie ma racji bytu. To mówienie o 
tym samym. Dlaczego inaczej mam 
traktować wiarę że, pojawi się jakieś 
zdarzenie, a inaczej – wiarę w. Przecież te 
wiary opierają się na tym samym, na 
ilości kul białych  w naszym, wspom-
nianym wcześniej, doświadczeniu. Ta 
sama podstawa – dlaczego więc roz-
różnienie? (...) – pisze Janusz Orlikowski 
na stronach 8-9.

Kiedy nadejdzie zimowa melancholia, kiedy polska 
szarość osiągnie apogeum i kiedy w końcu poczujesz, że 
prawie nie rozpoznajesz busoli sensu... sięgnij po Nikosa 
Kazantzakisa i jego arcydzieło; sięgnij po „Greka Zorbę”. 
Sięgnij i przenieś się w inny świat, czy lepszy? Nie wiem. 
Nie wiem też, czy odkryjesz w nim swoją Itakę?

Tam odnajdziesz jednak drogowskaz, jakiś nowy 
kierunek, pewną świeżość i nagłe olśnienie. Może 
zdobędziesz się jeszcze na wysiłek choćby podjęcia 
próby metamorfozy duszy? Może zamiast ulegać 
faustowskiej chorobie wiedzy wybierzesz wreszcie 
szlachetną prymitywność naiwności, aby choć 
spróbować przeobrazić swoje życie w dzieło sztuki? 
Choć w sensie dosłownym Kazantzakis tę akurat 
metamorfozę uznaje za patent co nieco beznadziejny i 
prowadzący do zguby, snuje on ważne dywagacje o 
życiu, śmierci i codziennym przemijaniu. 

Nie mówmy już niczego więcej. Nie wkraczajmy zbyt 
głęboko, zbyt intensywnie, nazbyt nachalnie w owo 
dzieło. Dzieło naszego życia. Dzieło jakim mogłoby być 
nasze życie... Niech ono nadal pozostaje sztuką ukrytą, 
tajemniczą i nieodkrytą, schowaną przed wzrokiem 
pazernego świata. Owianą woalem niedopowiedzenia. 
Cóż czynić kiedy świat wokoło staje się prawie nie do 
zniesienia?(...) – pisze Andrzej Walter na stronach 3-4.

W drodze do Itaki...Wokół wiary

Listy do Żony, w zaświaty
  Kiedy Cię poznałem była jesień. Mieszkałem kątem u kolegi. Nie miałem nic prócz kilku paczek 
książek i skończonych trzech fakultetów. Dotąd lubiłem brunetki, a Ty stanęłaś przede mną 
światłowłosa. W dodatku w mini (wolałem zawsze  maxi). 
Tylko ten perłowy uśmiech. I głos. Głęboki, przekonywujący. 
Nieduża kształtna głowa i szyja, prawie łabędzia. Robiłaś 
wrażenie: postawą, sposobem bycia, onieśmielałaś 
mężczyzn...  I ich zdziwienie, dlaczego wybrałaś akurat mnie. 
Ale dziś ciągle dręczy mnie myśl: czy można było Cię uratować? 
I boli Twoje cierpienie przy odchodzeniu.  Moja wobec niego 
bezradność. I irracjonalny wyrzut – dlaczego  pozwoliłem Ci 
odejść?  Zaufałem medycynie, świętym cudotwórcom i temu, 
że  uzdrowię Cię przekazywaną Ci energią. Zapewniałem Cię po 
wielekroć, że nie dam Cię śmierci..., a ty mi ufałaś lub 
próbowałaś...  Ciągle nie mogę pogodzić się z tym, czy z tym 
kimś, kto zabrał z tego świata tak pięknego i szlachetnego 
człowieka, w dodatku obdarowanego pragnieniem życia. (...) – 
pisze Aleksander Nawrocki na stronie 20. Rys. Barbara Medajska
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Kronika 
 

Zmarł Andrzej Strzelecki 
 

W wieku 68 lat zmarł Andrzej 
Strzelecki, reżyser, aktor 
teatralny i filmowy, satyryk, 
nauczyciel akademicki, profe-
sor sztuk teatralnych, rektor 
Akademii Teatralnej im. 
Aleksandra Zelwerowicza w 

Warszawie, autor scenariuszy do sztuk i musi-
cali. Za swoją działalność został odznaczony 
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski 
oraz Złotym Krzyżem Zasługi. Znany z ról fil-
mach – „Przepraszam, czy tu biją?”, „W pustyni i 
w puszczy”, „Rozmowy nocą”, „1920 Bitwa 
Warszawska” czy „Pół wieku poezji później”. 
Był twórcą i współzałożycielem kabaretu „Kur”. 

 
 

Konkursy 
 

12. Konkurs na zbiór wierszy im. 

Scherffera Von Scherfersteina 

„O Syfon Scherfera” – Brzeg 2020 
 

PATRON 
Wenzel Scherffer von Scherffenstein – (ur. 

1603 w Głubczycach, zm. 1674 w Brzegu) – 
niemiecki organista i poeta barokowy, poliglo-
ta, tłumacz, polonofil. Był uczniem kompozy-
tora Matthausa Apellesa von Löwensteina. 
Jako organista działał w przyzamkowej kapli-
cy św. Jadwigi w Brzegu, jako poeta w 1653 
został uhonorowany zaszczytnym tytułem 
Poeta laureatus. Jako tłumacz przekładał z 
języków łacińskiego i polskiego, na język 
niemiecki przełożył m.in. 138 fraszek Jana 
Kochanowskiego. Dzieła poetyckie wydawał w 
Brzegu, m.in. liczący 800 stron zbiór błysko-
tliwych, niestroniących od humoru wierszy 
„Geist – und Weltliche Gedichte”. Napisał 
również sporą ilość utworów okolicznościo-
wych, w których posługiwał się także dialek-
tem śląskim. Od 1631 roku aż do śmierci 
pozostał na usługach Piastów brzeskich. 
 

REGULAMIN 
1. Klub Integracji Twórczych „Stowarzy-

szenie Żywych Poetów” z Brzegu ogłasza 12. 
KONKURS NA ZBIÓR WIERSZY. Konkurs ma 
charakter otwarty i może wziąć w nim udział 
każdy, kto zastosuje się do regulaminu. Nie ma 
ograniczeń wiekowych.  

2. Uczestnicy winni nadsyłać zestawy 
obejmujące nie więcej niż 45 utworów poet-
yckich, mieszczących się na nie więcej niż 54 
stronach (nie licząc spisu treści i tytułowej), w 
3 kopiach oraz na nośniku elektronicznym 
(płyta CD, pendrive). 

3. Termin nadsyłania prac upływa dnia 15 
września 2020, liczy się data stempla poczto-
wego. Zestawy prac należy nadsyłać na adres:  
K.I.T. „Stowarzyszenie Żywych Poetów”, Miej-
ska Biblioteka Publiczna im. ks. Ludwika I, ul. 
Jana Pawła II 5 (NISZA), z dopiskiem „SYFON 
SCHERFFERA 2020”. 

4. Zestawy prosimy opatrzyć godłem au-
tora, a w osobnej kopercie oznaczonej tym 
samym godłem, przesłać szczegółowe dane 

autora. 
5. Przez godło rozumie się jakikolwiek 

znak graficzny, słowo, logo lub alfanumerycz-
ny symbol maskujący właściwą tożsamość 
autora.  

6. Utwory nadsyłane na konkurs nie mogą 
być wcześniej nagradzane w konkursach na 
tomik wierszy ani publikowane w drukach 
zwartych. Mogą być publikowane częściowo w 
drukach ulotnych, internecie, prasie lokalnej, 
radio i telewizji, prasie literackiej. 

7. Nadesłane zestawy wierszy oceni jury 
w składzie: Ryszard Chłopek, Joanna Mueller, 
Radosław Wiśniewski.  

8. Zgłoszenia nie spełniające regulamino-
wych wymogów będą dyskwalifikowane. 

9. O wynikach konkursu laureat zostanie 
powiadomiony listownie, internetowo, telefo-
nicznie lub w jakikolwiek inny skuteczny 
sposób. 

10. Wręczenie nagrody finansowej oraz 
honorowej odbędzie się w trakcie 22. Kon-
frontacji Literackich Syfon w październiku 
2020 roku. 

11. Dodatkowe informacje można uzyskać 
na stronie profilowej Stowarzyszenia w ser-
wisie www.facebook.pl oraz pod adresem e-
mail: kit_szp@wp.pl 

12. Nagrodzony tom wierszy zostanie 
opublikowany nakładem organizatora kon-
kursu. 

13. Organizator zastrzega sobie prawo do 
poczynienia drobnych zmian o charakterze 
redakcyjnym i korektorskim w nagrodzonym 
zestawie. 

14. Organizator zastrzega sobie prawo re-
zygnacji z przyznania nagrody i rozstrzygnię-
cia konkursu w przypadku braku zestawów 
spełniających kryteria estetyczne i formalne 
lub z przyczyn od niego niezależnych.  

 
 

VIII Ogólnopolski Konkurs Poetycki 

im. Anny German 
 

Zielonogórski Ośrodek Kultury Stowarzy-
szenie Jeszcze Żywych Poetów ogłaszają VIII 
Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. Anny 
German.  

Organizatorzy oczekują na wiersze odno-
szące się do fragmentu piosenki z repertuaru 
Patronki Konkursu. W tym roku mottem 
Konkursu jest fraza: „…my niesiemy przez 
życie marzenia... z piosenki „Moje miejsce na 
ziemi” – A. German).  

Każdy Autor może przesłać 1 zestaw za-
wierający maksymalnie 3 wiersze w języku 
polskim, nigdzie dotychczas niepublikowa-
nych i nienagradzanych w innych konkursach.  

Zestaw wierszy należy opatrzyć godłem i 
dołączyć w formacie PDF i WORD (wersja 
1997-2003) do Formularza Zgłoszeniowego, 
który jest dostępny na stronie: 
www.zapisy.zok.com.pl.  

Godłem musi być zestaw liter lub cyfr, nie 
może być nim znak graficzny.  

Objętość jednego utworu nie może prze-
kraczać 1 strony, 1000 znaków łącznie ze 
spacjami i 26 wersów.  

Wiersze oceni Jury, składające się ze spe-
cjalistów w dziedzinie literatury.  

Formularz Zgłoszeniowy Konkursu należy 
przesłać w terminie do 25 sierpnia 2020 roku. 

Wyniki ogłoszone zostaną w czasie bie-
siady literacko-muzycznej 21 listopada 2020 
roku.  

Laureaci zostaną powiadomieni przez Or-
ganizatorów o godzinie i miejscu tej imprezy 
drogą e-mailową lub telefonicznie.  

Konkurs adresowany jest do osób, które 
ukończyły 16 lat (urodzeni w 2004 i wcze-
śniej).  

Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do 
nieodpłatnego publikowania nagrodzonych i 
wyróżnionych utworów, a także utworów, 
które ze względu na walory artystyczne, 
chociaż nie nagrodzone, kwalifikują się do 
zamieszczenia w wydawnictwie pokonkurso-
wym.  

Organizatorzy konkursu przyznają laurea-
tom nagrody pieniężne w następującej wyso-
kości: − I nagroda 1000 zł, − II nagroda 800 zł, 
− III nagroda 700 zł, − trzy równorzędne 
wyróżnienia po 400 zł.  

Decyzje o nagrodach i wyróżnieniach po-
dejmuje Jury. Jury może dokonać innego 
podziału nagród i wyróżnień. Decyzje Jury są 
ostateczne.  

Organizator nie informuje uczestników o 
wynikach KONKURSU przed ich oficjalnym 
ogłoszeniem.  

Laureaci nagród i wyróżnień nie są zobo-
wiązani do osobistego odbioru nagród pod-
czas biesiady literacko-muzycznej zorganizo-
wanej z okazji ogłoszenia wyników Konkursu, 
lecz będą mile widziani.  

Serdecznie zapraszamy do udziału w Kon-
kursie wszystkich poetów zrzeszonych jak i 
niezrzeszonych, debiutantów jak i tych, którzy 
nie jeden raz wychodzili zwycięsko z potyczek 
poetyckich organizowanych przez inne śro-
dowiska.  

Uwaga! W przypadku braku możliwości 
wysłania Zgłoszenia i tekstów konkursowych 
drogą elektroniczną można to zrobić metodą 
tradycyjną. W tym celu Formularz Zgłoszenia 
można pobrać ze strony www.zok.com/pl. 

 
 

„Latające Cuda Natury 2020″ 
 

„Latające Cuda Natury 2020″ to VII edycja 
ogólnopolskiego konkursu fotograficznego 
Centrum Edukacji Ekologicznej w Jarocinie. 

Patronat nad konkursem objęły: Związek 
Polskich Fotografów Przyrody Okręg Rozto-
czańsko – Podkarpacki, Stalowowolskie Sto-
warzyszenie Fotograficzne „Animus” oraz 
Starosta Powiatu Niżańskiego. 

Celem konkursu jest utrwalenie w foto-
grafii unikalnego piękna zwierząt, które po-
siadają umiejętność latania, zaprezentowanie 
dążeń i osiągnięć twórczych w tematyce 
określonej hasłem programowym, populary-
zacja fotografii przyrodniczej poprzez organi-
zowanie wystaw oraz upowszechnianie i 
popularyzacja fotografii jako dziedziny sztuki. 

Konkurs jest otwarty dla twórców z kraju 
i zagranicy (nie ma ograniczeń wiekowych). 
Każdy uczestnik konkursu może nadesłać 
maksymalnie 3 prace, wykonane w dowolnej 
technice. 

Opłata za uczestnictwo: 20 PLN. 
Link do regulaminu –  
http://kultura-jarocin.pl/wp-

content/uploads/2020/04/Regulamin-
konkursu-lataj%C4%85ce-cuda-natury-
2020.pdf 
 

 

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.facebook.pl%2F&h=ATPxKpydjtX637_ZqTGVOB8qSyhICDdkBULOJkMe-T6X51MBVNOg870LQkLPR59IcClh2OFQdGYQSln_04X_E7JHGpixGEfAiXYQGdJ-Od3WVxdBtQ
mailto:kit_szp@wp.pl
http://www.zok.com/pl
http://kultura-jarocin.pl/wp-content/uploads/2020/04/Regulamin-konkursu-lataj%C4%85ce-cuda-natury-2020.pdf
http://kultura-jarocin.pl/wp-content/uploads/2020/04/Regulamin-konkursu-lataj%C4%85ce-cuda-natury-2020.pdf
http://kultura-jarocin.pl/wp-content/uploads/2020/04/Regulamin-konkursu-lataj%C4%85ce-cuda-natury-2020.pdf
http://kultura-jarocin.pl/wp-content/uploads/2020/04/Regulamin-konkursu-lataj%C4%85ce-cuda-natury-2020.pdf
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Andrzej Walter 
 

W drodze do Itaki (1) 
 

Kiedy nadejdzie zimowa melancholia, 
kiedy polska szarość osiągnie apogeum i 
kiedy w końcu poczujesz, że prawie nie 
rozpoznajesz busoli sensu... sięgnij po Nikosa 
Kazantzakisa i jego arcydzieło; sięgnij po 
„Greka Zorbę”. Sięgnij i przenieś się w inny 
świat, czy lepszy? Nie wiem. Nie wiem też, 
czy odkryjesz w nim swoją Itakę? 

Tam odnajdziesz jednak drogowskaz, ja-
kiś nowy kierunek, pewną świeżość i nagłe 
olśnienie. Może zdobędziesz się jeszcze na 
wysiłek choćby podjęcia próby metamorfozy 
duszy? Może zamiast ulegać faustowskiej 
chorobie wiedzy wybierzesz wreszcie szla-
chetną prymitywność naiwności, aby choć 
spróbować przeobrazić swoje życie w dzieło 
sztuki? Choć w sensie dosłownym Kazantza-
kis tę akurat metamorfozę uznaje za patent 
co nieco beznadziejny i prowadzący do zgu-
by, snuje on ważne dywagacje o życiu, śmier-
ci i codziennym przemijaniu.  

Nie mówmy już niczego więcej. Nie 
wkraczajmy zbyt głęboko, zbyt intensywnie, 
nazbyt nachalnie w owo dzieło. Dzieło na-
szego życia. Dzieło jakim mogłoby być nasze 
życie... Niech ono nadal pozostaje sztuką 
ukrytą, tajemniczą i nieodkrytą, schowaną 
przed wzrokiem pazernego świata. Owianą 
woalem niedopowiedzenia. Cóż czynić kiedy 
świat wokoło staje się prawie nie do zniesie-
nia? 

Oto zawsze wtedy można otworzyć karty 
księgi. Księgi życia, księgi prawdy, księgi 
najpiękniej skleconych słów, księgi starannie 
zapisanych zdań, które błyskawicznie prze-
niosą nas w ten inny świat. W świat ciekawy, 
pasjonujący, magnetycznie pociągający, w 
świat wiodący nas w głąb swego jestestwa, w 
świat fascynujący bogactwem myśli, wyda-
rzeń i uczuć. W świat emocji i dziania się, 
które ze względu na materię słów będziemy 
smakować wnikliwie, spokojnie, miarowo i 
powoli, w sposób najpełniejszy z możliwych, 
w sposób wytrawny i dokładny zezwalający 
na konstruowanie myśli, wyobraźni, pytań i 
odpowiedzi. W świat jakże odmienny od tego 
świata, naznaczonego przecież głodem, 
zimnem, zdradą i śmiercią. To świat bez 
końca, świat wieczny, świat bezgraniczny, 
ależ tak – to właśnie świat „księgi”, najzwy-
czajniejszy świat książek... świat, od którego 
wszystko się rozpoczyna – postawiony na-
przeciw tego świata dosłownego, tego jakże 
realnego, tego banalnego i dosadnego świata, 
świata, jak poniedziałek, wtorek, środa i tak 
dalej... jak obecny świat zawładnięty pienią-
dzem, środkami produkcji, w którym najdo-
skonalszym z produktów stał się przecież 
sam człowiek.  

A tu nagle, na kratach księgi pojawia się... 
 
Morze, słodycz jesieni, wyspy skąpane w 

świetle, przeźroczysty welon drobniutkiej 
mżawki, powlekający nieśmiertelną nagość 
Grecji. (...) 

Myślałem, jak szczęśliwy jest człowiek, 
któremu przed śmiercią dane było żeglować 
po Morzu Egejskim. 

Wiele rozkoszy kryje w sobie ten świat – 
kobiety, owoce, idee. Ale pruć to morze w czas 
cichej jesieni, szepcząc imię każdej wyspy – to 
rozkosz, która zdolna jest przenieść serce 
człowieka wprost do raju. Nigdzie tak łagod-
nie i łatwo nie przechodzi się od rzeczywistości 
do marzenia. Zacierają się granice, a maszty 
najstarszych okrętów obrastają owocami jak 
pędy winogron. Można powiedzieć, że tu, w 
Grecji, cud rodzi się na zawołanie. 
 

Tak oto Nikos Kazantzakis przenosi nas 
do raju. Przenosi nas do całkiem innej krainy, 
przenosi na karty księgi niemal doskonałej, 
jednej z jakże wielu znanych mi ksiąg dosko-
nałych. Przenosi nas w ukojenie. Uwodzi nas 
swą niesamowitą prozą skąpaną w świetle i 
jakby w poezji, opanowuje, wręcz zagarnia 
naszą duszę na inny, wyższy i bardziej wysu-
blimowany poziom percepcji, każe nam 
wchłaniać, czuć i prawie na własność posiąść 
ów świat, który w miarę lektury staje się nad 
wyraz realny, prawdziwy i odczuwalny. To 
właśnie jest terapia doskonała, terapia pełna, 
lekarstwo na życie. 

Tym lekarstwem jest sam Zorba. Aleksy 
Zorba i jego historia. Aleksy Zorba – prymi-
tywny dzikus, łowiący gdzieś wysoko swój 
pokarm: twórczą, odnawiającą się każdego 
ranka naiwność, która nieustannie dostrzega 
wszystko po raz pierwszy, nadając dziewiczość 
odwiecznym, codziennym żywiołom – powie-
trzu, morzu, ogniu, kobiecie, chlebowi, pewno-
ści ręki, rześkości serca i odwadze szydzenia z 
własnej duszy. (...) 

I właśnie odwaga szydzenia z własnej 
duszy przeciwstawiona jest tu, ale i powinna 
być przecież zawsze i wszędzie, w każdej 
naszej chwili, przeciwstawiana wyuczonej, 
wykreowanej, zaszczepionej wręcz i jakże 
dojmująco współczesnej – faustowskiej 
chorobie wiedzy. Tak można zrozumieć 
najprawdziwszy i jedyny sens naszego życia. 
Życia, które przecież kiedyś się skończy i nie 
zabierzemy ze sobą z tego świata absolutnie 
nic – ani materii, ani wiedzy, ani żadnego z 
wytworzonych dóbr, a zabierzemy jedynie – 
być może – coś, co nazwaliśmy onegdaj 
duszą, a to coś, co chyba waży o wiele mniej 
od ciężaru zapisanych gdziekolwiek i kiedy-
kolwiek słów... Odwaga i śmiałość szydzenia 
z samego siebie to jakby wyższy etap wta-
jemniczenia. To ważny i doniosły krok w 
prawdę człowieczeństwa, w pokorę przemi-
jania i w siebie samego doszczętnie zmaltre-
towanego wszystkim, co nas spotkało. Być 
może to nawet brawura. Pewien aspekt 
szaleństwa i emancypacji: intelektu, emocji 
oraz głęboko skrywanego ego. Niech raz 
kozie śmierć. Wstań i żyj. Wsłuchaj się w 
dźwięk santuri. 

Dlaczego nagle sięgnąłem po tę książkę? 

Czemu szukam tam, gdzie tylu już przede 
mną szukało? Co odnajdę w przestrzeni 
poznanej, odkrytej i spenetrowanej? O nie. 
Nie. Zaprawdę. Tu nie o szukanie i znajdo-
wanie chodzi, nie o słowa i nie o wiarę, na-
wet nie o nadzieję. Tu chodzi o Sztukę. Sztu-
kę czynienia z własnego życia sztuki. Sztukę 
nieosiągalną. Sztukę jeszcze wciąż i zawsze – 
nie wyrażoną, nie uczynioną i nie dokonaną. 
Sztukę ponad wszelkie sztuki. Sztukę poszu-
kiwań. I o sztukę kochania życia i nie bania 
się śmierci... Mało? Wystarczy. Na jedno życie 
chyba aż nadto.  

W wierszu Tak mało grecki poeta Ilias 
Simopoulos ostrzega nas –  
 
  Wielu zasypia i umiera 
  nie doznając budzenia 
  nie słysząc nowych wiadomości. 
 
  Inni czuwają. Walczą 
  z samotnością. Uparcie 
  bronią się jak skały 
  w zębach fal. 
 
  Czego naprawdę 
  szukaliśmy w życiu? 
 
  Miłości kobiet 
  dumy 
  zwady ze śmiercią. 
 
  – Tak mało.   
 

„Grek Zorba” mógłby być każdym z nas, a 
i my moglibyśmy momentami stać się Alek-
sym Zorbą. Tyle, że ja do dziś nie spotkałem 
Aleksego Zorby. Ty też go nie spotkałeś. Nikt 
go nie widział, nie słyszał, nie poznał. On 
został wskrzeszony z okruchów naszych 
dusz przez Nikosa Kazantzakisa, a może 
nawet nie? Może nawet to nie Nikos go 
wskrzesił, ale jakaś siła wyższa, jakaś moc 
spoza wymiarów, Demiurg, Istota... Ktoś 
niepoznawalny, a Nikos jedynie spisał to, co 
go olśniło w przypływie weny twórczej? Któż 
to wie? Kto bezapelacyjnie tego dowiedzie? 
Czyż nie tak tworzy się wielką literaturę, czyż 
nie tak rozpoznaje się życie? Życie, a może i 
śmierć? 

Trzydzieści dwa lata temu, w roku 1985 
ja również „żeglowałem” po Morzu Egejskim. 
Mijałem archipelag Wysp Sarońskich, aby 
dotrzeć do wyspy Hydra. Byłem biedny jak 
mysz kościelna. Biedny, ale szczęśliwy. Wo-
kół piękne Szwajcarki z kamerami video w 
swoich wypieszczonych i wypielęgnowanych 
dłoniach uwieczniały wyjątkowe chwile. 
Mnie nie było stać nawet na puszkę coca-coli. 
Miarę tego szczęścia odmierzam jednak do 
dziś. Przez kolejne trzydzieści dwa lata 
przewędrowałem bardzo wiele greckich 
wysp. Wciąż do nich powracam. Szepcę imię 
  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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W drodze  
do Itaki 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 
każdej z nich. To rozkosz, która zdolna jest 
przenieść serce człowieka wprost do raju. 
Czy potrzeba czegoś więcej? Pamiętam pe-
wien niesamowity wschód Słońca w Nea 
Makri*, kiedy jego tarcza majestatycznie 
unosiła się nad wyspą Eubea, a ja miałem 
wtedy piętnaście lat. Do dziś wykonałem 
setki zdjęć przeróżnych wschodów i zacho-
dów słońca. Nadal jednak każde z nich uznaję 
za misterium duszy, które mogłoby za każ-
dym razem trwać w nieskończoność. Może 
nawet tak wyobrażam sobie wieczność. 
Będzie to nieustanne wchłanianie wschodów 
i zachodów Słońca. Bądź też ciągłe zachwy-
canie się. Wciąż po raz pierwszy ... 
______________ 
* Nea Makri – miejscowość położona w regionie Attyka, 
30 km od Aten, w gminie Maraton. 
 

Nikos Kazantzakis napisał w prologu 
„Greka Zorby” – w moim życiu największymi 
dobroczyńcami okazały się podróże i sny...   

 
Z wiekiem podróży coraz mniej, a snów 

jakby coraz więcej. Jednak uczucia wciąż te 
same. A życia wciąż zbyt mało, aby dotrzeć 
na wszystkie greckie wyspy. Aby wyszeptać 
kolejne imię każdej z nich. Aby je zgłębić, 
rozpoznać, zaprzyjaźnić się z nimi. To ta 
nieśmiertelna nagość Grecji. Nagość okryta 
welonem tęsknoty i nieustannie przyciągają-
ca namiętnością kadrowania kolejnego obra-
zu. Namiętnością jego szukania. Obrazu 
monochromatycznego osadzonego w bieli i 
błękicie. O mocno zachwianych proporcjach, 
gdzie błękit stanowi przytłaczającą więk-
szość, a biel jest jedynie śladem, znakiem, 
sygnałem.  

Przecież biel to: doskonałość, ducho-
wość, objawienie, odkupienie, zbawienie, 
odrodzenie, łaska, wieczność, odświętność, 
oświecenie, rozum, światłość, intuicja, nie-
winność, czystość, radość, prostota, nadzieja, 
śmierć, żałoba, chłód, światło, dzień, księżyc, 
czas, szlachectwo, majestat, rozejm, pokój, 
odpoczynek. Biały gołąb jest symbolem 
pokoju, symbolem duszy ludzkiej. A błękit? 
Błękit to: niebo, spokój, uduchowienie, wiara, 
pobożność, nieskończoność, ogrom, trwałość, 
wieczność, stałość, fale morskie, wilgoć, 
powietrze, kontemplacja, szczęście, miłość, 
czułość, szczerość, odwaga, młodość, spra-
wiedliwość, wolność. I wreszcie symbol 
tęsknoty za nieosiągalnym ideałem. Mamy tu 
jakby pozorną sprzeczność, ogrom kontrastu 
pokoju i prostoty z ciągłym niezaspokoje-
niem. Takaż jest i dusza grecka. Takie są 
zapewne i nasze artystyczne dusze – twór-
ców, literatów, poetów, fotografików, mala-
rzy, rzeźbiarzy, reżyserów i wszelkich innych 
ludzi, którzy wciąż szukają wiedząc, że nigdy, 
przenigdy nie odnajdą. Szukają, aby szukać. 
Wciąż od nowa. Chyba trudno bardziej zbli-
żyć się do właściwej definicji sztuki? 

Zatem błękit i biel. Wstań i żyj. Bądź Ody-

seuszem myśli i słów. Emocji i uczuć. Odyse-
uszem życia i śmierci. Tego uczy Grecja, jej 
nagość, Aleksy Zorba i Nikos Kazantzakis. 
Tego wymaga każda Sztuka i każde dzieło. 
Wzywa nas do wędrówki. Nazywa nas tury-
stami. Wtłacza nas w codzienność, abyśmy z 
nią zawsze walczyli. Abyśmy ją kasowali, 
unicestwiali, wymieniali na chwilę ważne, 
doniosłe, potrzebne i sensowne. To jedyna 
możliwość ucieczki – tu i teraz – z pułapki 
czasu. 

Jakże wytrawnie wyraża to Konstandi-
nos Kawafis (1863-1933) w wierszu „Itaka”. 
 
Jeśli zamierzasz do Itaki dotrzeć, 
życz sobie długiej wędrówki, 
pełnej przygód i doznań. 
Nie obawiaj się Lestrygonów i Cyklopów, 
ani gniewnego Posejdona; 
nigdy nie spotkasz ich na swojej drodze, 
jeśli myśl twa będzie wzniosła, jeśli czyste  
wzruszenie ogarnie twój duch i ciało. 
Lestrygonów i Cyklopów, 
gniewnego Posejdona nie spotkasz,  
jeśli ich nie kryjesz w głębi własnej duszy,  
jeśli dusza ta nie wznieci ich przed tobą. 
   
Życz sobie długiej wędrówki 
i wielu letnich poranków, 
w których z rozkoszą i radością 
podpłyniesz do portów nieznanych, 
zatrzymując się u fenickich kupców, 
zakupisz cenne towary, 
perły i korale, bursztyny i hebany, 
wszelkie rozkoszne wonności 
– jak najwięcej tych rozkosznych wonności. 
Odwiedź wiele miast egipskich, 
by uczyć się, uczyć się od mądrych ludzi. 
   
Zawsze w pamięci musisz mieć Itakę. 
Dotarcie do niej jest twoim przeznaczeniem. 
Ale bynajmniej nie śpiesz się w podróży, 
lepiej by ona trwała wiele lat, 
choćbyś nawet miał jako stary dotrzeć do  

wyspy, 
bogaty we wszystko, co uzyskałeś po drodze, 
nie oczekując bogactw od Itaki. 
   
 
Tę piękną podróż dała ci Itaka, 
bez niej nie wyruszyłbyś w drogę. 
Niczego więcej już nie może ci zaofiarować. 
   
I choćbyś ją zastał biedną – wcale cię nie  

oszukała. 
Wróciwszy tak mądry i doświadczony, 
zrozumiesz co znaczy Itaka. 
 

Zrozumieć, co znaczy Itaka, czyli uwolnić 
się z pułapki czasu, czyli wstać i żyć jakby nie 
było przeszłości i przyszłości, a jednocześnie 
całym być przeszłością, spokojem, dozna-
niem i wynikającym z tej przeszłości pięk-
nem. Kawafis nie mógł ująć tego prościej. Nie 
mógł lapidarniej określić naszego losu, na-
szych dążeń, oczekiwań i pragnień. Dotknął 
jedynej prawdy i istoty bycia. Czy Kazantza-
kis znał wiersz Kawafisa, czy zadziałała tu 
raczej jakaś zgodność myśli, jednorodna 
tożsamość duszy i wielka, ponadczasowa, by 
nie rzec odwieczna cecha natury, która kaza-
ła Aleksemu Zorbie wcielić w życie ducha 
tego wiersza, a jednocześnie która nakazuje 

nam dochodzić i dojrzewać do takich właśnie 
prawd z czasem? Nie ma to większego zna-
czenia, a pytam jedynie retorycznie, gdyż 
każdy zmierza do swojej Itaki, to pewne, ale i 
pewnym też jest, że wszystkie Itaki mają 
jedną cechę wspólną. W dzisiejszym świecie 
wydaje się, iż są złudzeniem, mirażem, atrapą 
i oszustwem. Wmawia się to nam pokrętnie, 
podstępnie, w sposób zawoalowany. Dzisiej-
szy świat przekroczył bowiem granicę fau-
stowskiej choroby wiedzy. Na jej mapie – na 
mapie wiedzy – nie ma już Itaki. Nie ma 
końca. Nie ma starości, śmierci, przemijania. 
Jest teraz, jest hedonista, konsument, wresz-
cie produkt.  

Nic, tylko sięgnąć po „Greka Zorbę”. Jako 
odtrutkę. Jako szczepionkę przeciw temu 
światu. Lecz nie tylko. Ta powieść może być 
również panaceum na wytrwałe i odważne 
(no cóż, wymagające odwagi, samozaparcia, 
przewalczenia czasem niechęci, albo też i 
przysłowiowego bólu uzębienia po i w trak-
cie tych lektur) – na mierzenie się z bardziej 
współczesną twórczością literacką na na-
szym podwórku. Kiedy sięgnie się po Kazant-
zakisa i zanurzy w lekturę, a później weźmie 
się w celach porównawczych, „z marszu”, do 
ręki współczesnych polskich prozaików 
(obojętnie którego) i również ulegnie temu 
konfrontującemu zanurzeniu człowiek może 
wyskoczyć z tej wody jak nie przymierzając – 
rażony piorunem. (Zeus nie ma z tym nic 
wspólnego – niestety) (ani też Archimedes, 
gdyż to bynajmniej nie jego eureka spowo-
dowała ów z wody wyskok)... 

Nie ten język, nie ten styl, nie te słowa, 
nie ta klasa, nie ta poetyka (?). A weźmy pod 
uwagę, że Nikosa Kazantzakisa tłumaczył 
jeszcze jakże nam współczesny, znany, lubia-
ny i nieodżałowany Nikos Chadzinikolau. Ten 
„nasz” Nikos tłumaczył również niesłychaną i 
wyjątkową antologię poezji greckiej XX 
wieku zatytułowaną „Nowe przestrzenie 
Ikara”, z której czerpię tych kilka fantastycz-
nych wierszy, aby lepiej zobrazować nasze 
rozważania. Księga ta dostępna dziś jedynie 
w antykwariatach... niestety.  

Co się zatem takiego stało, że współcze-
sna polska literatura jest tak odległa od 
książki sprzed siedemdziesięciu lat? Dlaczego 
nurza się w szambie i karmi ubogim języ-
kiem z brudnych, zapyziałych, ponoć już 
europejskich podwórek? Czy jest sama dla 
siebie tworzywem, materią i bytem, czy też 
schlebia tłumom (wybaczcie perwersję) 
czytelników? A może to postczytelnicy, jak i 
postmodernistyczny mamy świat za oknem 
cokolwiek by to znaczyło, choć ponoć nic nie 
znaczy...? Może to też tak zwane (wytrycho-
wo) „urynkowienie” wszystkiego powodujące 
najzwyklejszą pazerność wydawcy ukierun-
kowanego na bożka zysku w miejsce ... misji? 
O naiwności nasza. Ty ponad poziomy wzla-
tuj. 

Cóż. Wybaczcie tę dygresję. Nasunęła się 
sama. Mimochodem. I właściwie podążając 
refleksją o jajku i kurze, sądzę, że ja również 
sięgnąłem świadomie i nad wyraz celowo po 
odtrutkę. Po antidotum. Niestety jeden My-
śliwski wiosny nam nie uczyni... 
 

cdn. 
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Mniej Więcej (185) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

Kilka słów 

o wszystkim 
 

Tym razem będzie to wpis o mnie. Nie 
żadna recenzja, lecz kilka refleksji na 
temat mojego recenzenctwa. Może dlate-
go, że właśnie wchodzę w 72. rok życia. 
Stare powiedzonko mówi: „jak sam się nie 
pochwalisz, to możesz czuć się jak opluty”. 
A więc do dzieła! 

 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 

_____________ 
 

Miałem to szczęście, że zaraz po studiach 
polonistycznych wylądowałem w sektorze 
wydawniczym, a więc zacząłem się imać 
pracy literackiej i edytorstwa. Była to Ludo-
wa Spółdzielnia Wydawnicza (istniejąca od 
1949 roku do dzisiaj). 

Na dodatek w roku 1975 wydałem 
pierwszy swój tomik pt. Z gwiazdą w oku. A 
potem to już się posypało. W sumie do tej 
pory wydałem 38 książek, a ostatnia nosi 
tytuł Banialuki. Wbrew temu, co przypusz-
czacie, tomików poetyckich mam ciut mniej 
niż innych książek – w sumie 18-ście. Reszta 
(a więc 20 książek niepoetyckich) to książki 
różne, z których niektóre uważam za ważne. 
Najsolidniejsza jest chyba moja opasła anto-
logia pt. Laurowo i jasno. Poeci Nobla (to był 
rok 1994). 

Coś mi się wydaje, że dosyć tych książek. 
W każdym razie nie mam już parcia na na-
stępne. Po uszy siedzę w recenzowaniu 
książek cudzych. To jest mój zawód. 

Różnie z tym bywa. Lawina tomików na-
rasta. Trzeba w niej wybierać, a z tyłu głowy 
dudni obawa ile książek dobrych pominąłem. 
To jednak jest już nie do ogarnięcia. Na 
szczęście mamy wielu recenzentów i w 
sumie wszystko znajdziecie w Internecie. Sęk 
w tym jak tę lawinę opanować. 

Inne stare powiedzonko mówi: od nad-
miaru głowa nie boli! I to jest racja. Jednak z 
drugiej strony nasz „sektor poetycki” i tak 
jest w niszy. Dlaczego? Ano dlatego, że jed-
nak czytelnictwo prozy jest szersze niż czy-
telnictwo poezji. 

Mamy dobrych poetów, których można 
uznać za peleton. Lecz za tym peletonem 
ciągnie się lawina przeciętności. 

Nie należę do zoili, którzy biją przecięt-
niactwo. Śpiewać każdy może trochę lepiej lub 
gorzej. Ale te niedawne, znane, a nawet 
wielkie nazwiska jednak zanikają. Może nie 
tyle zanikają, co przechodzą do historii litera-
tury. Nowe, dobre tomiki wierszy to już 
mimo wszystko nie ta klasa, jaka była przed 
laty. Jeszcze czasami jakieś orły podrywają 
się do lotu, ale zbyt wiele ich nie ma. Widzę 
to po sobie: w roku 2008 wydałem zbiór 
wierszy pt. Ja, Faust. Miał on potem jeszcze 
dwa wydania (jedno we Francji). I nigdy już 
tamtego zbioru nie przeskoczyłem. Wszyst-
kie późniejsze tomy to już było nie to. 
Owszem, jakoś je sobie cenię, ale mój „Faust” 
to moje opus vitae. Wiem, że już nigdy nie 
osiągnę takiego uniesienia literackiego. 

Aby napisać dobry zbiór, to muszą „za-
grać” wyjątkowe zdarzenia i uniesienia. 
Skrzydła muszą wyrosnąć. Bywa, że jest to 
wyjątkowa miłość, ale czasami dramat i „ból 
istnienia”. 

Osobliwym zjawiskiem są nowe dykcje 
literackie. Rozmaite – i to jest dobrze. Raczej 
nie ma czegoś takiego jak nowa moda. Auto-
rzy szukają własnego timbru i to jest trend 
pozytywny. Nie ma na to nazwy. Jeszcze w 
okresie międzywojennym mieliśmy futury-
stów, dadaistów, imażynistów itp., ale od lat 
„szkoły poetyckie” przeszły do lamusa. Teraz 
każdy autor szuka swojej dykcji, co wydaje 
mi się zjawiskiem pożądanym. Pytanie tylko 
brzmi: jak nasza epoka poezjowania będzie 
nazwana? A jeszcze bardziej frapuje mnie to, 
jak na przykład za 50 lat będą wyglądały 
trendy poetyckie. 

Jedno jest pewne: poezja nie wygaśnie. 
Ona istnieje od zawsze. Jest w tym coś oso-
bliwego – potrzebujemy sztuki! A sztuka to 
drzewo pełne rozmaitych gałęzi. 
 

 
 

Niestety większość społeczeństwa guzik 
to obchodzi. Oczywiście tzw. „sektor kultury” 
jest rozbudowany i wciąż żywy – mamy masę 
książek, teatry, kina, filharmonie, muzea… 

Jednym słowem kultura tętni. Sęk w tym jak 
wielki sektor społeczeństwa tym się nie 
interesuje. 

Ale jakoś ta mozaika istnieje i istnieć bę-
dzie zawsze. 

Moniuszko w swojej Prząśniczce napisał: 
Kręć się, kręć wrzeciono, wić się tobie wić! No i 
kręci się od stuleci i będzie kręcić zawsze. 

Pocieszający jest fakt, że świat się „cy-
borgizuje”, ale kultura nie umiera. To znaczy: 
jest potrzebna. I to jest ostatnie i najważniej-
sze zdanie jakim mogę ten wpis zakończyć. 

Pozostaje pytanie: po co ja to wszystko 
piszę? Ano powoli remanent robię. Miłe to 
zajęcie, choć więcej mam za sobą niż przed 
sobą. 
 

 
 

Leszek Żuliński 
 

Moja Małgorzata 
 
Małgorzata wiążąca sandał, 
Małgorzata z Willendorfu, 
Małgorzata z Milo, 
Małgorzata z Samotraki, 
Małgorzata z Lammermoor, 
Małgorzata z Wichrowych Wzgórz, 
Małgorzata z Antiochii, Cortony i Nawarry, 
Małgorzata z Troi, 
Małgorzata czesząca włosy, 
Małgorzata z Wilka, 
Małgorzata z Sadowej i Arbatu... 
Małgorzata, 
kwintesencja, 
mit. 
 
 

* * * 
 
Nie wiem, czy Małgorzata jest ciałem czy  

cieniem 
i dlaczego się wdarła w moje nieistnienie; 
 
nieistnienia nie można otworzyć kluczykiem, 
raczej głośnym milczeniem, raczej  

bezdotykiem, 
 
więc kiedy mnie dotknęła cofnięciem swej  

ręki, 
poruszyła lawinę faustowskiej udręki, 
 
więc kiedy mi uciekła w bezludną cześć nocy, 
przyszli do mnie z pociechą ciemności  

prorocy 
 
i powiedzieli: skowycz, tylko skowyt słyszy 
audiokrator bezgłosu – rezonans twej ciszy; 
 
wykrzycz więc w nią, w tę ciszę, w jej głębię,  

do środka 
wszystko, co z Małgorzatą nigdy cię nie  

spotka 
 
i przestań czekać na to, co stać się nie może, 
i co istnieje jako nieistnienia wzorzec. 

◾ 
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Ekaterina  

Polianskaja 
 

* * * 
 
jaszczurka drzemie  
na pniu drzewa złocistym  
ach, nie spłoszmy jej! 
 
 

* * * 
 
Już za chwilę  
nic nie  będzie tak, jak dotąd: 
wszystko się zmieni – 
wiatr, 
chmura, 
cienie, 
nawet szkło 
inaczej westchnie na słońcu, 
nawet kropla 
troszkę niżej przygnie trawkę. 
To nie takie ważne – 
czy zrobisz to czy tamto, 
albo i – nie zrobisz. 
Tak czy tak wszystko się zmieni, 
wszystko zadźwięczy inaczej –  
głos, 
muzyka, 
szept, 
nawet liście 
załopocą o czymś nowym, 
nawet milczenie 
nie będzie takie, jak przedtem. 
Już za chwilę 
wszystko będzie zupełnie na nowo: 
wszystko się zmieni –  
spojrzenia, 
gesty, 
uśmiechy, 
nawet smak, 
nawet zapach chleba, 
nawet kolor  
kamyczka na drodze. 
Ależ tak, wszystko będzie inaczej, 
absolutnie i całkowicie, 
jeśli tylko ty nagle nie spojrzysz 
do wnętrza TEJ właśnie chwili –  
w jej otchłań, nagle otwartą.  
 
 

* * * 
 
Nigdy, przenigdy 
nie pójdę już na Wyspę Kamienną, 
nie przejdę się jej alejkami, 
nie spojrzę na własne odbicie  
w wolno płynących ciemnych wodach, 
nie sięgnę po opadłe liście, 
i nie wzdrygnę się na szelest 
ledwo słyszalnych kroków na ścieżce. 
A wszystko dlatego, że ulotne cienie prze-
szłości  
tych miejsc już nie odwiedzają, 
one po prostu nie mają tu nic do roboty –  
tu, w nowym życiu, obcym i pełnym blichtru, 
gdzie płoty z pleksiglasu 

odcięły pamięć, już niepotrzebną. 
Nigdy. Tę decyzję 
podjęłam już całkiem spokojnie: 
spojrzawszy na znajomą sylwetkę 
przez półprzezroczysty szary plastik, 
zrozumiałam, że cofnąć się już nie ma jak. 
 
Cóż, nie – to nie... Ale  
tylko jedno mnie czasem niepokoi: 
gdzie teraz jest bezręka Wenus, 
ta, która stała w „ogrodzie zimowym”  
sanatorium – daczy Połowcewskiej. 
Bardzo litowałam się nad nią w dzieciństwie, 
mnie, bieduli, wszystko u niej wydawało się 
chore. 
Pamiętam, jak, podstawiwszy taboret, 
wyciągałam się – by podać wodę 
do jej ust z marmuru, zimnych. 
Tak tajemniczo jaśniała ona 
pośród chińskich róż i cytryn, 
Tak potem bielała osierocona 
w zakurzonych oknach pustego domu... 
Zaginęła czy zachowała się? 
Czy kocha ją nowy właściciel? 
Czy w ogóle jest on jeszcze w stanie współ-
czuć 
komukolwiek ?  
 
 

* * * 
 
Rozprawiali: 
chytrus – o uczciwości, 
tchórz – o męstwie, 
beztalencie – o natchnieniu. 
A beznamiętny tak mówił o miłości, 
że aż serce mocniej bić zaczynało. 
 
Nawoływali: 
szczęściarz  – do cierpienia, 
okrutnik – do miłosierdzia, 
do szczodrości – chciwiec. 
Zaś wałkoń tak sławił pracę, 
że aż się do niej wprost rwały ręce. 
 
Zarzucali: 
łgarz – brak zaufania, 
ciekawski – powściągliwość, 
egoista – niechęć do niesienia ofiar. 
A bezbożnik – ach, ten wręcz powalał 
cytatami z Pisma. 
 
I tak oto ja, postarzała, 
posiwiała w beznadziejnej walce z entropią, 
zmęczona powszednią sansarą,  
przpomniałam sobie nagle, że w podręczniku 
– 
zwykłym podręczniku 
chirurgii 
pola walki – 
powiedziane jest jasno: 
„spiesz nie do tego, kto krzyczy – 
ale do tego, który milczy”. 
 
 

* * * 
 
spojrzałam w niebo  
jerzyki odleciały 
pusto nad dachem  
 

* * * 
 
Styczeń opłakuje siebie sam, 
a gołe drzewa w ponurej męce,  
z próżnym błaganiem wyciągają ręce 
do niebios bezśnieżnych i niemych, tam 
 
skąd wiatr przewody rozdziera, 
i skąd, zza chmury wyjrzawszy bokiem, 
dyżurna gwiazda klawisza wzrokiem 
we wziernik świdrując poziera. 
 
 

* * * 
 
Wystrzegam się 
leniwych koni, 
sentymentalnych mężczyzn 
i kobiet chłopopodobnych. 
Te pierwsze są nieprzewidywalne, 
ci drudzy  
skłonni do okrucieństwa, 
a w tych trzecich pełno 
tlącej się babskiej wredoty. 
Całe życie  
wystrzegam się ich 
i staram się trzymać jak najdalej. 
Ale 
te pierwsze mają takie potulne spojrzenie, 
ci drudzy  
są tak złotouści, 
a tych trzecich  
patologicznie żal. 
Nawiasem mówiąc,  
jeślibym miała spojrzeć wgłąb siebie samej, 
jeślibym miała być naprawdę uczciwą – 
to przecież i we mnie jest 
coś tam z tych pierwszych, 
nieco z tych drugich  
i trochę z tych trzecich 
 

Przekład z rosyjskiego:  

Michał Bukowski 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Hubert 

Czarnocki 
 

Partyzant 
 
To było tak, ze wszystkich 
mgławic tego miasta 
wybrałem ciebie. 
Jaka noc cię wchłonęła, 
 
zgarnęła i kto nauczył cię sztuki 
przepadania w najbardziej nieodpowiedniej 
chwili? Które ze świateł 
w szemraniu tego miasta to ty i którym 
autobusem jedzie się do twoich 
ust? Jestem chory, 
 
moja choroba nazywa się tak 
jak twoje imię i oprócz ciebie 
nie znam już innego tlenu. 
Oprócz ciebie nie ma ani jednego 
oddechu, a ja mam w sobie 
 
wojnę, wiele wojen, 
które wybuchły we mnie 
bez wypowiedzenia. 
I jest przeciw mnie niejedno 
miasto, a ze mną tylko ten staroświecki 
partyzant serce o wiecznie 
zamglonych niebieskich oczach. 
 
 

* * * 
 
Na czarno- białej fotografii 
dwoje dzieci z wycelowanymi 
w niebo dłońmi. 
 
Pokazujących sobie Boga 
jakby pokazywały 
najzwyklejszy samolot. 
 
Błogosławieni, którzy 
mają czyste serca. 
Błogosławieni jesteście, 
kiedy ludzie mijają was 
jak mija się wiatr.  
 
 

* * * 
 
Za chwilę poranek, 
a na blednącym niebie 
wyświetlają się końcowe napisy. 
 
Wiatr porywa strzępy 
naszych ubrań. 
Płoną nasze zapiski, 
listy i hipoteki. 
 
Za chwilę, za kilka 
milionów lat 
będziemy kolejną 
warstwą ziemi 
o łacińsko brzmiącej nazwie. 
 
Co znaczyły twoje zabiegi 

wokół ciała i kilku 
okolicznych przedmiotów? 
Teraz, kiedy ziewając pytasz 
dobrze grałam? 
 
Niedbale odrzucasz kostium, 
zmywasz farbę z twarzy, 
wychodzisz i pewnym 
gestem odwiązujesz 
łódź od przystani. 
 
 

Wacław 

Buryła 
 

dzień może ostatni 
 
ten dzień może być ostatni 
a więc czym wypełnić te ostatnie chwile 
chrobotaniem wiersza zapachem konwalii 
po którym człowiek chodzi jak pijany 
czy może tylko nieśmiałością serca 
ciągle wątpiącego we własną konieczność 
co ocalić nawet sił ostatkiem 
ze spienionej fali rozszalałych sekund 
w których się dopełni ostatnie proroctwo 
i potęga świata zamieni się w popiół 
co zostawić po sobie oprócz zdartych butów 
miejsca przy stole pomiętych banknotów 
może jedynie brylancik uśmiechu 
i łzy powiązane w różańcowy łańcuch 
który ktoś sobie nałoży na drogę 
by się zabezpieczyć przed kąsaniem węża 
 
 

jak długo 
 
Panie 
jak długo będziemy leczyć rany 
po wszystkich ukąszeniach koronawirusa 
jak długo będziemy szukać śladów 
po tych którzy jeszcze niedawno siadali z  

nami przy stole 
i nie wiadomo dlaczego w ciągu kilku chwil 
odbiegli w wieczność 
zapominając o pożegnaniu 
jak długo jeszcze nasze serca 
drżeć będą w środku dnia i nocy 
jak ptaki pochwycone w potrzask 
jak długo ropieć będzie pamięć 
nie umiejąca niczego zapomnieć 
 
jak długo będzie boleć życie 
w którym już nigdy  
nic nie będzie tak samo 
 
 

co powiedzieć ludziom 
 
co powiedzieć ludziom 
którzy nie wierzą w przemijanie 
w śmierć przychodzącą niespodziewanie 
do każdego 
 
to pokolenie wykształconych ślepców 
którzy nie widzą spróchniałej jesieni 
sadów pozbawionych liści i owoców 

marznących na wietrze 
 
może widok tysięcy wynoszonych trumien 
przywróci im widzenie  
 
czy potrafią bezgłośnie zapłakać  
nad prochami zamkniętymi w urnie 
 
świat milczy przestraszony pandemią 
jakby zrozumiał że niewiele może 
 
Boże – obudź w nas raz jeszcze 
Obraz i Podobieństwo 
 
 

zaczyna się wieczność 
 
mam się ukryć w świecie przed światem 
by śmierć zmylić pozacierać ślady 
 
mam wyśpiewać prostą Pieśń słoneczną 
zrozumiały dla wszystkich alfabet 
 
mam się znowu zachwycić chwilą 
przestraszoną grymasem wirusa 
 
mam raz jeszcze ucieszyć się życiem 
póki śmieje się do mnie serdecznie 
 
zegar jeszcze kręci się na ścianie 
już w tej chwili zaczyna się wieczność 
 
 

boję się 
 
po epidemii boję się wchodzić w noc 
bo nie wiem czy znajdę w niej sen 
bezpieczny jak kołyska 
 
boję się kolejnego dnia - 
nie jest łatwo wskakiwać w ciemność 
 
boję się wyglądać przez okno 
żeby sprawdzić czy istnieje świat 
jakbym się obawiał że może być inaczej 
 
boję się patrzeć w gwiazdy 
żeby mnie nie oślepił ich blask 
 
boję się kiedy bliscy zamykają drzwi 
bo nie mam pewności że powrócą 
 
boję się śmiać perlistym śmiechem – 
może pęknąć jak bańka mydlana 
 
teraz codziennie będę dźwigał czas 
jak upiorny kamień Syzyfa 
 
nie wiem czy potrafię żyć 
ukrzyżowany tysiącami pytań 
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Janusz Orlikowski 
 

Wokół wiary 
 
Wiara jest wtedy, kiedy ktoś zobaczy 
Listek na wodzie albo kroplę rosy 
I wie, że one są – bo są konieczne. 
 

Właściwie te trzy wersy Czesława Miło-
sza z tomu Ocalenie, doskonale wszystkim 
znany wiersz Wiara, by wystarczyły. Nie 
trzeba więcej aby, jak to mówi Biblia – wierzy 
się sercem, stało się to niezaprzeczalnym tego 
przedstawieniem. Coś jest, coś wydarzyło 
(czyli i zobaczyło) i to funkcjonuje niezależ-
nie od tego, co byśmy my o tym myśleli, czuli. 
Przeświadczeniem jest, że to konieczne. 
Niejako, można by powiedzieć, że wiara i 
konieczność idą ze sobą w parze. Nie ma 
jednej bez drugiej. Są jak papużki nierozłącz-
ki. Umiera jedno, gdy umarło drugie. 

Ale – czymże ona jest? Językowo by 
można powiedzieć, że to – przyjmowanie 
czego za prawdę. A zatem tu przekonanie o 
istnieniu Boga jako istoty nadprzyrodzonej i 
uznawanie za wspomnianą prawdę tego, co 
On objawił. A objawił nam to, co dla nas 
konieczne. I, jak pisze dalej Miłosz: Choćby się 
oczy zamknęło, marzyło, / Na świecie będzie 
tylko to, co było, / A liść uniosą dalej wody 
rzeczne. Czyli będzie tak jak będzie, jak tego 
chce Bóg i nie inaczej. 

Ale – co na to rozum? Wiarą w psycholo-
gii nazywa się nadawanie dużego prawdopo-
dobieństwa prawdziwości twierdzenia w 
warunkach braku wystarczającej wiedzy. I 
tam, by tak rzec, stopień wiary uzależniony 
jest od tego, jakie jest prawdopodobieństwo 
wystąpienia danego zdarzenia. Gdy ono 
małe, mówimy o przypuszczeniu, gdy zniko-
me – wtedy twierdzimy, że nie wykluczamy. 
Natomiast jeśli jest ono duże, orzekamy że 
bliscy jesteśmy pewności. Dobrze obrazuje to 
matematyczne doświadczenie polegające na 
ciągnieniu jednej kuli spośród powiedzmy 
stu, wśród których są tylko czarne i białe. 
Inaczej o naszej wierze powiemy chcąc wy-
ciągnąć białą, jeśli tych jest kilkanaście, czy 
blisko jednej i inaczej, gdy jest ich kilkadzie-
siąt, czy blisko stu. 

Dlaczego o tym piszę? Potocznie wydaje 
się, że wiara nie ma nic wspólnego z rozu-
mem, że to dwa w gruncie rzeczy odległe od 
siebie bieguny. Nic bardziej mylnego. Jest, by 
tak powiedzieć, bardziej odwrotnie. Ilość kul 
białych w Biblii jest bardzo duża. Pozostaje 
tylko kwestia zapoznania się z dowodami 
oraz docenienie tego, na co wskazują. W 
istocie mówi ona również, jak wspomniałem 
na wstępie, że wierzy się sercem, tym nie-
mniej wiara bez dokładnej wiedzy na jej 
temat jest niemożliwa. Myślę tu o personach 
intelektualnie zaawansowanych, bo z drugiej 
strony należy docenić i się pokłonić wierze 
przysłowiowego kowala, który w rozważa-
nych tu kwestiach jest zupełnym ignorantem, 
tym niemniej jego wiara jest całkowitą pew-
nością i zupełnie nie wyobraża sobie świata, 
gdzie Bóg nie byłby obecny. Dla niego to 

pewność, że On jest, a wszelkie dywagacje na 
ten temat powodują nie do ogarnięcia zawrót 
głowy. Oczywiście nie myślę tu o „szczeka-
czach”, którzy swą wiarę wykorzystują dla 
niecnych celów i – szable w dłoń! W imię 
wiary oczywiście.  Ale dajmy spokój tym 
dywagacjom, choć czasem są denerwujące, to 
przecież nie szkodzi. 

Wiara religijna, w sensie naukowym, 
ukonstytuowała się pod wpływem intelektu-
alizmu platońskiego, gdzie człowiecze do-
świadczenie napotkało na rozróżnienie 
pomiędzy mniemaniem a wiedzą. Tam to 
zjawia się ona jako niepełne poznanie i 
wstęp do intelektualnego oglądu. Tam też 
zjawia się jej istotne dwojakie rozróżnienie. 
Wierzę, że – czyli przypuszczenie, iż to to lub 
tamto może się zdarzyć, co przywodzi na 
myśl nasze doświadczenie z kulami białymi i 
czarnymi oraz wierzę w – które odnosi się do 
Absolutu, czyli zgodnie z religiami do Boga i 
jest przekonaniem o istnieniu prawdy abso-
lutnej. 

Moim zdaniem to rozróżnienie w istocie 
nie ma racji bytu. To mówienie o tym samym. 
Dlaczego inaczej mam traktować wiarę że, 
pojawi się jakieś zdarzenie, a inaczej – wiarę 
w. Przecież te wiary opierają się na tym 
samym, na ilości kul białych  w naszym, 
wspomnianym wcześniej, doświadczeniu. Ta 
sama podstawa – dlaczego więc rozróżnie-
nie? I dlaczego komuś na tym zależało? A 
może nie. Pojawiło się mimochodem, bo 
wiara w Boga, to jakby od strony rozumu 
mniejsze prawdopodobieństwo, że to jest 
racjonalne? Nie sądzę, aby takie wytrychy 
były konieczne. 

Warto to wprost powiedzieć. Wiara bez 
dokładnej wiedzy jest niemożliwa. Ta do-
kładna wiedza to nic innego jak tylko ilość 
kul białych w doświadczeniu, gdy tego koloru 
chcemy kulę wyciągnąć. I nie ma tu mowy o 
tym, powtórzę, że wierzę że, lub wierzę w. 
Opiera się bowiem na tej samej  ilości białych 
kul, czyli w chrześcijaństwie prawd o Jezusie 
Chrystusie. Czyż nie? 

Te prawdy ujawnia nam Biblia. Jest tylko 
kwestia, czy to co w niej napisane przyjmu-
jemy jako rzecz prawdziwą, czy też nie. 
Naszą jest kwestią, czy to wszystko co wokół 
niej napisano jest wystarczającym dowodem 
na to, że tak było w istocie, czy też nie. 

I tu pojawiają się częstokroć schody. Bo 
prawdą jest, że cztery ewangelie które daje 
nam Kościół, to nie wszystkie. Że jednak 
pewnych prawd się unika. Ewangelii jest 
przecież dziesięć. Chcąc nie chcąc rodzi się 
pytanie – dlaczego? Dlaczego te inne są 
kwestionowane? Ale tu dajmy temu spokój. 
To działania Kościoła, które częstokroć dla 
wnikliwego analityka były niepotrzebne. Tu 
rodzi się kwestia, która była już przeze mnie 
parokrotnie poruszana. To nic nie zmienia w 
statusie problematyki tu omawianej. Skupmy 
się na niej samej. Warto jedynie wspomnieć, 

że ilość kul białych, gdy weźmiemy pod 
uwagę wszystkie ewangelie się nie zmienia. 
A czasem może nawet ich przybywa? 

Nikt tak wierny nie chce być jak Zbi-
gniew Herbert. W swoim rozumieniu wiary 
jest po stokroć właściwy. W Przesłaniu Pana 
Cogito pisze, ostatni wers: Bądź wierny, idź!. 
Skoro wszystko wydaje się być ambiwalent-
ne – on wierzy w swoje credo i mówi: 
 
powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki  

i legendy 
bo tak zdobędziesz dobro którego nie  

zdobędziesz 
powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je  

z uporem 
jak ci co szli przez pustynie i ginęli w piasku 
 

Tu w zasadzie w pigułce zobrazował 
Herbert cały sens chrześcijańskiego trudu. 
Cały sens i istotę wiary. By bez cienia wąt-
pliwości można powiedzieć, że to wiara w, 
bez dywagacji, że to wiara że. Rodzi się jed-
nak pytanie: dlaczego ona tak się pojawiła? 
Czy od tak, tak sobie Herbert pomyślał, czy 
też są tego głębsze podstawy. Z pewnością 
przychylimy się do tego drugiego. Taki umysł 
jak Herbert nie rzuca słów na wiatr. On 
dokładnie przeanalizował te kwestie. On 
zauważył, że ilość kul białych w ciągnieniu tej 
jednej, w zamiarze, białej – to bardzo duże 
prawdopodobieństwo. Stąd z właściwym 
sobie odniesieniem do spraw historycznych 
pisze: powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z 
uporem /  jak ci co szli przez pustynie i 
ginęli w piasku (podkreśl. J.O.) Powiedział 
to, co zasadnicze. Ci co za Chrystusem szli, 
wierzyli wbrew, mieli rację – tak i ty ją masz. 
To ogląd jego świata. On wierzy tak, jakby 
wszystkie kule były białe. Albo – zafascyno-
wany jest bez reszty tym historycznym 
aspektem wiary pierwszych chrześcijan i 
jego wiara opiera się, by powiedzieć wprost – 
na naśladownictwie.  

Zupełnie inaczej do spraw wiary pod-
chodzi Wisława Szymborska. Zgodnie ze 
swym podejściem do czegokolwiek, jakby 
bardziej na luzie. Nie wiadomo,czy ten luz 
jest potrzebny, czy też nie, tym niemniej 
sprawy tu wyglądają zupełnie inaczej. A 
dzięki niemu właśnie w wierszu Wiara pisze: 
Może to wszystko / dzieje się w laboratorium? 
A dalej: Może jesteśmy pokolenie próbne? / 
Przesypywani z naczynia w naczynie, / potrzą-
sani w retortach / obserwowani czymś 
więcej niż okiem (podkreśl. J.O.) To zauwa-
żenie wskazuje, że persona zadeklarowana 
jako niewierząca, nie wyklucza. I ma do tego, 
taki właśnie stosunek. Co on oznacza? Już 
samo podjęcie tematu wskazuje, że wiara w 
Boga noblistkę obchodzi, choć według niej 
prawdopodobieństwo prawdziwości jest 
znikome. Według niej ilość kul białych jest 
niewielka. Czy ma rację? Tego, tak na dobrą 
sprawę, nie jesteśmy w stanie rozstrzygnąć.  
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Otóż zawsze w tych momentach musimy 
wrócić do tego co napisano w Biblii, że wierzy 
się sercem, o czym już dwukrotnie wspomina-
łem. Serce Szymborskiej biło, by tak rzec, 
bardziej nieufnie. Natomiast tam istotne jest, 
że: Oto mała dziewczynka na wielkim ekranie 
/ przyszywa sobie guzik do rękawa. / (...) Jaka 
wdzięczna powaga / w przewlekaniu nitki! A 
pointa brzmi: Ktoś woła w uniesieniu: / Za-
wiadomić Szefa, / niech przyjdzie i sam popa-
trzy! Niech Bóg na nas popatrzy zdało by się 
powiedzieć. Jak się staramy, jak jesteśmy w 
tym dokładni. A tu nic. Więc Może jesteśmy 
pokolenie próbne? Jak wspomniałem wcze-
śniej, Wisława Szymborska zauważa niewiele 
kul białych. 

Niewielką ich ilość, a może prawie nic 
(raczej nic), dostrzega bohater wiersza księ-
dza Jana Twardowskiego pod tym samym 
tytułem co tekst Szymborskiej – Wiara. Jest 
on, ten wiersz – moim zdaniem kluczowym w 
omawianym temacie. Warto więc go przyto-
czyć w całości: 
 

Biło serce w gardle 
Już odszedł – beczałem 
Ktoś nie wiedząc chwycił mnie za ucho 
rzucił jak koc na ziemię –  
Ucz się wiary – krzyczał 
 
Pokazałem mu język 
bo wiara to nie nauka 
to doświadczenie 

 
Co mówi wprost Twardowski? Otóż nic 

innego jak tylko to, że wiara jest bezpośred-
nią funkcją doświadczenia. Nie ma innej 
możliwości zapoznania się z nią, albo lepiej – 
przyswajania jej w sobie jak tylko poprzez 
doświadczenie. To szczególne nadanie racji 
prawdy tym zdarzeniom, które opisane są w 
Biblii. Można się głupkowato spierać o ilość 
kul białych, tym niemniej nie sposób nie 
zauważyć, że one są i to w treści duże. Ale i 
to, że ktoś, kto tylko widzi wiarę jako czystą 
naukę, czyli coś, co należy sobie przyswoić i 
nic więcej, nic nie wie o wierze. On bowiem 
będzie napominał małego chłopca, jak w 
zacytowanym wierszu księdza Twardow-
skiego. Od takich pewności strzeż nas Panie. 

Zwróćmy uwagę, jak wiara strzeże się od 
tego, by być pewnością. Że nie chce, aby ją 
tak traktowano. Że nie zależy jej na tym, aby 
w końcu powiedziano – tak, to jest tak. Że 
bardziej interesuje ją to, aby to było, w pew-
nym sensie, niepewne. Bo dzieje się tak, że 
dochodzimy do pewnego pułapu, a później 
wszystko się rozmywa, gdyż ilość kul białych 
nie stanowi o pewności. Brakuje nam wy-
starczającego doświadczenia, możemy po-
wiedzieć za Twardowskim. Doświadczenia, 
które pomimo tej niewystarczającej ilości 
może powiedzieć o przekonaniu, a w konse-
kwencji i w ostatecznym rozrachunku, i o 
pewności. Ten „ostateczny rozrachunek” 
dany jest jednak tylko nielicznym. 

Pointa zatem: bo wiara to nie nauka / – to 
doświadczenie. Co znaczy? Po pierwsze, że 
wiary nie można się nauczyć. Po drugie i 
najważniejsze – jest ona doświadczeniem. A 
zatem czymś, co się zdarzyło. Czymś co miało 
miejsce. Jak to możliwe, skoro prototypem 
jest chłopiec, który płacze za osobą, która 

według niego bezpowrotnie odeszła? I za 
swój płacz jest strofowana i napominana: Ucz 
się wiary. A dalej chwytana za ucho i rzucana 
jak koc na ziemię. On nie wie, jakie za tym 
kryje się doświadczenie. Nie miał możliwości 
doświadczyć, jakie prawdy się za tym zgo-
nem kryją. A ty wiesz?  Bo pamiętać należy, 
że zawsze jesteśmy tym chłopcem i możemy 
mieć do czynienia z takimi „naukowcami”. 

Doświadczenie, by tak rzec, ma możli-
wość tworzenia wiary. Nie zastąpią go żadne 
katechetyczne nauki, czy to wzięte wprost z 
Biblii; i zawsze jesteśmy na jakimś etapie 
własnych (doświadczeń) w kontekście tego, 
co nazywamy wiarą. Nauki mogą jedynie 
pomóc, stworzyć podwaliny. Biblijne powie-
dzenie, że jeszcze raz powtórzę: Wierzy się 
sercem ma w istocie to zastosowanie, że 
ustanawia drogę według której można podą-
żać, by tych doświadczeń w związku z wiarą 
mieć jak najwięcej i by one kierowały nas ku 
pewności. A ta dana jest tylko nielicznym, 
podejrzewam, jeśli w ogóle. 

nie wierzę, że wierzę / i nie mogę stwier-
dzić odwrotnie – pierwsze słowa z mojego 
wiersza Wyznanie z tomu Raj, który widzia-
łem. Co to za fraza? Brak wiary, lecz równo-
cześnie tegoż zaprzeczenie. Nie mogę powie-
dzieć, że wierzę, że nie wierzę. Ktoś się tu 
zżyma, udaje, ma wątpliwości? O co tu cho-
dzi? Chociaż w kontekście tego co wyżej 
napisałem nie powinno dziwić. Tym nie-
mniej... 

No i co chłopie będziesz się wymądrzał 
skoro sam nie wiesz, jak to z tobą jest. Niby 
nie wierzysz, a jakby wierzysz. Niby to dru-
gie, a jakby nie. ktoś kiedyś skradł mi rozum / 
ale go nie odebrał pozwoliłem sobie napisać 
dalej. Rozum, który co mówi? Ano po pierw-
sze zwraca uwagę  na przypadek, który nic 
nie wyjaśnia, bo to: słowo pozbawione krwi / i 
kości na których by ciało / zawisło bez pytania 
o prawdę. Odniesienie do Jezusa Chrystusa 
zawisłego na krzyżu jest tu jednoznaczne. A 
po drugie: i doświadczam dni, (...) / mam ku 
temu powody. Jakie? ten ptak który to opo-
wiada / wesoła małpa w zoo / ten człowiek 
który klęczy i ufa. Bo doświadczenie to głów-
nie to co na zewnątrz, chociaż nie do końca 
tak. A zatem przede wszystkim to, co powo-
duje nas. To, że to jest prawdą, a nie jest jej 
kolejnym zakłamaniem. By tak rzec, gom-
browiczowski wręcz dylemat. 

Chcąc nie chcąc muszę się tu odnieść do 
moich doświadczeń. Do tego co postawiło 
mnie w takiej, a nie innej sytuacji. Wielokrot-
nie myślałem, aby o tym napisać. Nigdy nie 
miałem odwagi. Nie byłem pewny, czy Bóg 
sobie tego życzy. Albo inaczej, czy to będzie 
właściwe. Wspomniany Gombrowicz, by 
mnie pewnie zrugał, ale szczęśliwie nie 
jestem Gombrowiczem. Parokrotnie w zbio-
rze esejów Gwałt na prawdzie o tym napo-
mykałem, o tych moich doświadczeniach, 
głównie w tekście Mój daimonion. Ale to były 
moje doświadczenia pooperacyjne, morfina 
itp. Tak przynajmniej wskazywała jedna z 
recenzji, inne to po prostu pomijały. 

W innej sytuacji życiowej, gdy byłem 
zdruzgotany, nie ważne z jakiego powodu, 
małe kilka lat później leżałem w nocy na 
łóżku chcąc zasnąć, a on nie przychodził. Była 
we mnie tylko jedna myśl: co teraz? Co mam 

teraz zrobić? Leżąc na lewym boku, jak zaw-
sze gdy chcę zasnąć, pojawił się słup żółta-
wego światła, który wiódł znikąd wprost do 
mojej głowy. Nie spowodował on we mnie 
żadnej reakcji. To było tak, jakby on miał po 
prostu być, jakby miał się pojawić. I był tylko 
pomiędzy owo znikąd, a moją głową. Ile to 
trwało? Może minutę, może nieco więcej, tak 
że pomimo naturalnej reakcji rozumu: co to 
jest; trwał. Było mi z nim dobrze. Potem, 
powoli, odszedł. To dokładny tego co zaszło 
opis. Miałem z tym światłem i kilka innych 
doświadczeń, mniej intensywnych, ale zaw-
sze innych niż to na co wskazuje racjonalny 
rozum. Gdy chciałem wtedy badać, czy to 
prawda czy to złudzenie, odchodził. Czyżby 
wtedy mówił radź sobie sam? Powiem: 
tęsknię za takimi spotkaniami i wiem, że im 
bardziej tęsknię, tym bardziej nie. I wiem, że 
jest to naturalne. I tłumaczę sobie, że jeśli 
nie, to znaczy, że brak jest potrzeby takich 
interwencji. I cieszę się z tego powodu.   

Wiersz Wyznanie nie do końca krystali-
zuje to, że podmiot, czyli Janusz Orlikowski 
jest doświadczalnie po stronie wiary. Jakby 
się chybotał, jakby nie był pewien. Ale też to 
„pewien” jest dane tylko, jak wspomniałem, 
nielicznym. 

W tomie Raj, który widziałem kilka stro-
nic dalej jest Wiara i rozum, gdzie otwierają 
go słowa: czy wiara może znaczyć rozum? I na 
tak postawione pytanie pojawia się odpo-
wiedź: 
 

nie wiem – jednak wolę kiedy pies biegnie 
w jedynie właściwą stronę 
kot zasiada na wybranym płocie 
a drzewa rosną tam gdzie rosną 
i porusza je wiatr 

 
Ponownie odpowiedzią na to, czy jest się 

po stronie wiary czy też nie, jest odesłanie do 
tego co zewnętrzne. Można więc myśleć, 
jakby tam kryła się istota. Dlaczego? Bo 
wszystko co tam jest, jeśli potrafimy to zau-
ważyć, jest Koniecznością. I to Koniecznością 
nie byle jaką, ale właśnie harmonijną. 
Wszystko dzieje się tak, jak być powinno. 
Choćby nam wydawało się inaczej. A przecież 
mnie nie może, bo właśnie z zewnątrz do-
chodziły znaki, o których zdecydowałem się 
napisać. I piszę tu: 
 

zewnętrzny obraz zmienia się w świat 
który z moim udziałem 
i Konieczność wszystkim co jest 

 
Takie intuicje nie są więc nieuzasadnio-

ne. Chodzi tylko o to, aby je przyjąć. I gdy wilk 
pożera jagnię / uszy zatykam myślom / patrzę 
i tylko widzę // lub gdy dotyka mnie ból / 
śmierć czy choroba przypominam jagnię / 
tylko widzę // jednak wolę gdy tak potrafię. 

Nie można nie zauważyć, że to brzmi jak 
wyznanie wiary. Wyznanie oparte na do-
świadczeniu, chociaż z pewnością brak mu 
znamion pewności. Tak to odczuwam. Ilość 
kul białych jest bardzo duża, jednak znamio-
nuje mną brak pewności. Ale – to ten brak 
powoduje, że będąc swego czasu zakocha-
nym w Bogu mogłem tyle o tych sprawach 
  

 

(Dokończenie na stronie 13) 
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Michał Bukowski (Wiedeń) 
 

Czy prezydent może się zagadać,  

a premier napić? 
O prawa stanowieniu i prawa przestrzeganiu 

  
W sobotę wieczorem, 23 maja br., w 

ogródku jednego z lokali w centrum Wiednia, 
w towarzystwie żony i dwojga przyjaciół 
spożywał kolację prezydent Republiki Au-
strii. Pogoda była piękna, rozmowa ożywio-
na, kuchnia znakomita, czas płynął więc 
wartko i zrobiło się grubo po północy, kiedy 
to pojawił się patrol policji. Nie byłoby w tym 
nic dziwnego, w końcu patrole policji w 
mieście stołecznym w dzień czy w nocy to 
rzecz rutynowa, gdyby nie fakt, że po-
wszechnie wiadomo było, że zgodnie z za-
rządzeniem ministra zdrowia, wydanym w 
związku z pandemią, lokalom gastronomicz-
nym wolno było wtedy prowadzić działal-
ność tylko do godziny 23.00.  

 
Historia milczy, czy pojawienie się patro-

lu policji było wynikiem rzeczywiście ruty-
nowej działalności egzekutywy – i wtedy 
można byłoby postawić tezę, że prezydent 
miał pecha... – czy też było to wynikiem 
„życzliwej” podpowiedzi któregoś z miesz-
kańców sąsiednich domów – i wtedy wiele 
wskazywałoby na przypadek znacznej oby-
watelskiej czujności, zwanej potocznie „za-
kapowaniem” – tak czy owak ingerencja 
policji spowodowała nieoczekiwane zakoń-
czenie prezydenckiej kolacji i nadała sprawie 
bieg w kierunku ukarania zarówno restaura-
tora (przewidywana wysokość kary: 30.000 
EUR), jak i prezydenta (brak danych co do 
wysokości wniosku o ukaranie, zresztą 
wniosek taki tak czy tak musiałby zatwier-
dzić parlament). Jakkolwiek to prezydent 
swym zagadaniem się naruszył przepisy 
zarządzenia ministra zdrowia, to jednak 
obowiązkiem restauratora było towarzystwo 
o 23.00 wyprosić, ale któryż restaurator 
wyprosi ze swego lokalu głowę państwa? 
Prezydent przyjął interwencję patrolu rze-
czowo – nie zapowiedział, że zadzwoni do 
premiera, żeby ten zadzwonił do ministra 
spraw wewnętrznych, żeby ten zadzwonił do 
komendanta głównego policji, żeby ten 
zadzwonił do komendanta stołecznego, żeby 
ten wreszcie pogonił tych służbistów, co to 
przerywają głowie państwa kolację: prezy-
dent wyraził ubolewanie co do zaistniałego 
wykroczenia, spowodowanego zagadaniem 
się w tak miłym towarzystwie i przejął całą 
winę na siebie, zapowiadając przy tym goto-
wość przejęcia przyszłej kary restauratora, 
tym zagadaniem się spowodowanej. 

 
Medialne opisy wydarzenia nie zawierają 

żadnych informacji na temat aktywności 
całodobowej – w założeniu – ochrony prezy-

denckiej w kierunku uniemożliwienia inge-
rencji zwykłego ulicznego patrolu w przebieg 
działań głowy państwa, w tym przypadku 
koncentrujących się na kolacji, co daje do 
myślenia, że albo takiej ochrony w ogóle nie 
było, albo że takowa ingerencja pozostała 
bezskuteczna, które to oba warianty w tema-
cie „a jak by to wyglądało w niektórych in-
nych krajach” dają dodatkowo do myślenia.  

 
Rys. Sławomir Łuczyński 

 
Szum medialny, jak to uliczny patrol poli-

cji ujawnił jak głowa państwa zignorowała 
przepisy, wywołał reakcję jednej z renomo-
wanych kancelarii prawnych, która ku peł-
nemu zdumieniu zarówno stron wydarzenia 
(z należytym uwzględnieniem głowy pań-
stwa), jak i społeczeństwa, dotąd całkowicie 
przekonanych o zakazie prowadzenia dzia-
łalności gastronomicznej po 23.00, jedno-
znacznie stwierdziła, że głowa państwa 
żadnych przepisów nie zignorowała, bo 
odpowiednich przepisów, a więc jedno-
znacznego zakazu prowadzenia działalności 
gastronomicznej po 23.00, w istocie nigdy 
nie było – takie było tylko powszechne prze-
konanie społeczeństwa: owszem, zarządze-
nie ministra zdrowia mówiło o zakazie wstę-
pu do lokali gastronomicznych po 23.00, ale 
tylko o zakazie wstępu, nic natomiast nie 
mówiło o zakazie obsługi klientów, którzy, 
pozostając tam po 23.00, wstępu dokonali 
przed tą godziną, czyli w rzeczy samej prze-

pisów zarządzenia nie naruszyli.  
Tej prawnej fuszerki nie znali funkcjona-

riusze patrolu, którzy w ramach powszechnie 
funkcjonującego w społeczeństwie prze-
świadczenia – ale przecież tylko przeświad-
czenia! – tak twardo i tak skutecznie impu-
towali prezydentowi, że naruszył przepisy, że 
ten – w należytym szacunku wobec egzeku-
tywy z jednej strony, a w nieznajomości owej 
prawnej fuszerki z drugiej (ale miał prawo jej 
nie znać, bo zarządzenia ministerialne nie 
mają rangi ustawy i tym samym na biurku 
prezydenckim nie lądują), nie tylko sam 
poczuł się winny, ale i gotów był przejąć na 
siebie również mandat restauratora, formal-
nie przez restauratora niczym nie zawiniony. 

 
Skoro o prawa przestrzeganiu mowa, to 

warto przywołać inny przypadek działalności 
egzekutywy wobec osoby prominentnej – tu 
wątpliwości co do właściwej egzekucji wła-
ściwych przepisów nie było. W sobotni wie-
czór, 17 czerwca, pani była premier rządu, 
dziś na emeryturze, a więc formalnie osoba 
prywatna, przebywała w restauracji, gdzie 
zechciała nie tylko to i owo spożyć, ale i to i 
owo wypić. Nie byłoby w tym nic niezwykłe-
go, gdyby nie to, że w drogę powrotną do 
domu pani była premier postanowiła udać 
się kierując własnym samochodem, którym 
jednak do domu nie dojechała, albowiem 
kontrola drogowa ujawniła u niej 0,9 promila 
alkoholu, co oznacza taki poziom przekro-
czenia dopuszczalnej granicy 0,5 promila, 
przy którym w Austrii obok kary pieniężnej 
następuje natychmiastowa utrata prawa 
jazdy na miesiąc. Zgodnie więc z obowiązują-
cymi przepisami patrol policji już na miejscu 
odebrał pani byłej premier prawo jazdy, 
uniemożliwiając prowadzenie pojazdów 
przez następny miesiąc oraz wystawił jej 
skierowanie na obowiązkowe w takich przy-
padkach „szkolenie odświeżające” w ilości 4 x 
50 minut. 

 
I w tym przypadku historia milczy, czy 

kontrola drogowa była wynikiem rzeczywi-
ście rutynowej działalności egzekutywy – co 
umożliwiałoby tezę, że i pani była premier 
miała pecha... – czy też było to wynikiem 
„życzliwej” podpowiedzi któregoś z obywate-
li, spożywających kolację w tej samej restau-
racji – co wskazywałoby na kolejny przypa-
dek znacznej obywatelskiej czujności, zwanej 
potocznie „zakapowaniem” – tak czy owak 
skuteczność ingerencji kontroli drogowej 
daje do myślenia w temacie „a jak by to 
wyglądało w niektórych innych krajach”:  
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pani była premier prawo jazdy oddała i nie 
zapowiedziała, że natychmiast zadzwoni do 
aktualnego premiera, żeby ten zadzwonił do 
ministra spraw wewnętrznych, żeby ten 
zadzwonił do komendanta głównego policji, 
żeby ten zadzwonił do komendanta stołecz-
nego, żeby ten wreszcie pogonił tych służbi-
stów, tak bardzo łasych na prawo jazdy pani 
byłej premier. 

 
Przepisy dotyczące zawartości alkoholu 

we krwi są od lat jasne i jednoznaczne, po-
dobnie jak przepisy dotyczące egzekucji tych 
ograniczeń oraz konsekwencji ich ewentual-
nego przekroczenia i są one znane wszyst-
kim, pani była premier siadając za kierowni-
cę po spożyciu alkoholu nie mogła więc nie 
wiedzieć, że przepisy te narusza. Tym samym 
nie tylko uzasadnionym, ale i nieodpartym 
wydaje się tu pytanie, jak takie ewidentne – i 
świadome – naruszenie przepisów było 
możliwe w przypadku osoby o nieposzlako-
wanej reputacji, świetnej prawniczki, po-
wszechnie szanowanej, wieloletniej skutecz-
nej strażniczki porządku konstytucyjnego w 
republice (wiele lat przewodniczyła Sądowi 
Konstytucyjnemu), a do tego do niedawna – 
znakomitej premier rządu przejściowego, 
która swoją wyważoną i mądrą działalnością 
na tym stanowisku w niezwykle trudnym i 
pełnym napięć okresie wniosła ogromny 
wkład w uspokojenie sytuacji politycznej w 
kraju i wyprowadzenie go na normalne tory, 
zasłużenie zaskarbiając sobie powszechny 
szacunek i sympatię w całym politycznym 
spectrum. 

 
Cóż, nauka radziecka zna i takie przy-

padki – chciałoby się zacytować kiedyś żywy 
bon mot...  

 
A tak naprawdę, to, jak widać, człowiek 

niepoznaną tajemnicą jest – a to się zagada, a 
to się napije... 
 

Michał Bukowski 
  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

O satyrze  

i liryce  

w twórczości  

Ryszarda  

Wasilewskiego 

uwag kilka 
 

Ryszard Wasilewski – poeta, satyryk, 
aforysta jest autorem czternastu książek. 
Taka jest najkrótsza informacja o tym twór-
cy. Można ją przeczytać na okładce wydane-
go w 2019 roku jego tomiku wierszy pt. Siew 
i ściernisko.  

Fraszki, wiersze satyryczne i aforyzmy 
zebrane w takich tomikach jak Igraszki z 
codziennością (2013), Szpilki i szpikulce 
(2017), Fraszki i sentencje (2018) dowodzą 
perfekcyjnego opanowania formy tego ga-
tunku. Satyra w formie poetyckiej wymaga 
niezwykle precyzyjnej kompozycji wiersza 
według klasycznych reguł konstrukcji, to 
znaczy z wybijającym się rytmem i pełnym, 
ostrym rymem. Bez tej wyrazistości utwór, 
zwłaszcza krótki jak fraszka czy limeryk, 
traci smak, którym jest pewna pikantność, 
dająca swoiście zaskakującą przyjemność 
estetyczną. Wszystkie te wymagane cechy i 
właściwości formalno-artystyczne znajdują 
w obfitej twórczości satyrycznej Ryszarda 
Wasilewskiego swoje miejsce. 

Twórczość ta, ściślej mówiąc, rozkłada 
się na dwa nurty – satyrę we właściwym tego 
słowa znaczeniu oraz nurt humorystyczny, 
czy może humorystyczno-obyczajowy. 
Pierwszy naznaczony jest krytyką wybra-
nych społeczno-politycznych instytucji i ludzi 
z nimi związanych więzami różnych intere-
sów – czyli świata polityki. Drugi natomiast 
przepełniony jest nie krytyką czegokolwiek, 
tyko zabawą dla zabawy, ciepłym humorem.  

Jest jeszcze trzeci nurt w twórczości Ry-
szarda Wasilewskiego sytuujący się obok 
tych dwóch – bliski im, choć odrębny. Jest to 
nurt, a nawet dział, sapiencjalny, mądro-
ściowy, wyrażający się w aforyzmach. Zajmu-
je on ważną, choć ilościowo nieprównanie 
mniejszą część dorobku poety. Nie będzie 
przesady w twierdzeniu, że wiele tych afory-
zmów można postawić wysoko we współ-
czesnej polskiej aforystyce. (Bo i któż to 
zresztą dzisiaj garnie się do mądrości, skoro 
bardziej opłacalna jest głupota). Przeczytaj-
my dowolnie wybranych kilka myśli: Natręt, 
którego najchętniej się pozbywamy – własne 
sumienie. /// W chichocie historii mieści się 
wiele wcześniejszych uśmiechów losu. /// 
Można być biegłym w wyższej matematyce i 
ekonomii, a mieć poważny problem z rachun-
kiem… sumienia. /// Miłości się nie objaśnia – 
trzeba ją mieć w sobie. Tylko tyle – i aż tyle. 
/// Najszybciej schną łzy szczęścia – niekiedy 

pod wpływem wiatru w oczy. /// Nagość 
prawdy bywa przedmiotem rozpraw sądo-
wych… o nieobyczajność.  

Istotą aforyzmu nie jest odkrywanie no-
wych prawd filozoficznych, moralnych, psy-
chologicznych czy obyczajowych. Te z reguły 
są znane od wieków. Sztuka aforyzmu polega 
na tym, aby te prawdy przedstawić w sposób 
zaskakujący, błyskotliwy, najczęściej w jed-
nym zdaniu, w każdym razie w wielkim 
skrócie. Jego istotą jest więc nie tylko mą-
drość, ale i odpowiednia forma jej przedsta-
wienia. Jest więc aforystyka w tym samym 
stopniu domeną sztuki słowa, co i domeną 
mądrości, chociaż tę ostatnią przyjmuje jako 
daną i przekazywaną od wieków. Oczywiście 
zmieniają się okoliczności zewnętrzne w 
świecie i one też mają prawo wnikać w ze-
wnętrzną treść aforyzmów. Ale nie w ich 
istotę. Widzimy to na przykładzie aforyzmów 
Wasilewskiego odnoszących się do świata 
polityki. Bez trudu odczytujemy je w kontek-
ście aktualnej sytuacji politycznej. Oto kilka z 
nich wyjętych z z tomu „Fraszki i sentencje”: 
Tylko nieliczni funkcjonują w polityce dzięki 
własnej mądrości – zdecydowana większość 
dzięki… głupocie wyborców (s. 74). Drogi, 
którymi podążają politycy po zdobyciu władzy, 
wyborców prowadzą … po rozum do głowy (s. 
81). Jeżeli nie odczuwasz wstydu i poczucia 
winy, masz szansę, aby zostać politykiem (s. 
74).  

Tą częścią jego fraszkopisarstwa, która 
budzi największe uznanie artystyczne jest 
jednak z całą pewnością wspomniany wyżej 
bogaty zbiór fraszek o charakterze wyłącznie 
humorystycznym. Są one naznaczone łagod-
ną ironią w treści, a w formie cechują się 
niewyczerpaną pomysłowością. Niby podob-
ne do siebie, a jednak każda odrębna. Wśród 
nich najokazalej przedstawia się ogromna 
liczba fraszek o tematyce erotycznej. Temat 
to w naszej obecnej kulturze niezwykle 
modny. Erotyzm jest tu pojmowany jako 
czysty seks. A seks należy tu niemal do dzie-
dziny rozrywki. Jeżeli pada słowo „miłość”, to 
należy je rozumieć tylko i wyłącznie w wy-
miarze czysto seksualnym. Sam seks poka-
zywany bywa w ostro roznegliżowanej po-
staci. Nie wiem, czy któryś z polskich frasz-
kopisarzy specjalizujących się w tej tematyce, 
choćby sławny ongiś Jan Izydor Sztaudynger, 
dorównywał w inwencji humorystyczno-
erotycznej fraszkopisarstwu Ryszarda Wasi-
lewskiego. Jest ono permanentną ucztą 
dowcipu i humoru. Ale jest to też zabawa 
wyobraźni wspieranej niewyczerpanymi 
pomysłami, zabawa, jaką może stworzyć 
słowo ułożone w odpowiedni rytm, rym i 
zaskakujący paradoks wymyślonej sytuacji – 
te odwieczne cechy sztuki fraszkopisarskiej. 
Godne uwagi jest to, że fascynacja seksem 
przybiera tu siłę i charakter obsesji, jaką 
spotykamy w każdym niemal zakamarku 
współczesnej kultury masowej a nierzadko i 
w obszarze kultury obecnych tzw. elit, które 
ulegają tej pierwszej. W obu tych odmianach 
współczesnej kultury seks został całkowicie 
pozbawiony tradycyjnego tabu, usunięty ze 
sfery intymności, nie mówiąc o zwyczajnej 
wstydliwości. Poza tym stał się głównie  
 

 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Bitwa 

Warszawska 
 

Jeszcze nie przebrzmiała ta wieść jak 
grom z jasnego nieba, że jest Polska, że po-
wstała z martwych, a stanął u lichych granic 
wróg odwieczny, bolszewicka Rosja. Rok 
1920, zaledwie dwa lata od listopada 1918 
roku, a tu nowa zawierucha pędząca na 
zachód ze wschodu. Pisał poeta: Gdzie żeś Ty, 
Władco świata, tego, Panie / Zwierciadło 
ducha mych natchnień Edenie / Zali nie sły-
szysz nasze kołatanie / Do wrót niebiańskich, 
wierząc w Przeznaczenie.  

Pisał, nie wiedząc, czym się to wszystko 
skończy. Wielu straciwszy wiarą w lepsze ju-
tro, nieomal wpadali w obłęd rozpaczy i jak 
pisał inny poeta, „obsuwajac się tem samym 
w otchłań przepaści”. Tak było. Niestety kraj 
cały opasany był obręczą niezgody na doda-
tek. Można było przeczytać wówczas w 
wychodzących pismach, że oto „nad krajem 
zawisła czarna płachta pesymizmu, spełnia-
jącego względem społeczeństwa czynność 
robaka”. Rzeczywiście robak ten przegryzał 
energią i gasił zapał do pracy twórczej.  
 

 
 

Fot. Wikipedia 
 

Józef Piłsudski 

Czytamy dalej w publicystycznych roz-
ważaniach, że oto, „co zdawało się ustalone, 
iżby miało stanowić nieodłączną własność, 
nagle wydaje się utracone”.  

Odrodzenie ducha po z górą stu latach 
niewoli rozjaśniającej nam drogę do „nowej 
krainy Przeznaczenia, nagle przytłumi ciem-
ność”. Warto dziś wczytać się, w słowa pisa-
rzy i poetów tamtego czasu, oto jeden z nich 
opiewał postać Wielkiego Wodza, jakim był 
Piłsudski: Szedł on tedy zapatrzony w ho-
ryzont z piersią dysząca ciężko, o oczach o 
blasku namiętnym, szukając drogi najbliższej, 
wiodącej do upragnionego celu. Aż stanęła mu 
w drodze ogromna przeszkoda. Nie mógł jej 
obejść ani przelecieć, bo rozprzestrzeniała się 
w krąg niego. Tedy rzekł sobie: Rozkruszą ją 
tym oto kilofem, trzymając się drżącą ręka za 
stare serce, jak gdyby chwytał słowa – przebiję 
drogę i dojdę do celu. I zaczął uderzać. Wów-
czas zastanowiła się zwarta masa kłamstw i 
zarechotała drwiąco: Jakiś stary człowiek, 
prawie inwalida, który się nazwał bogupodob-
nym chce mnie zwyciężyć... Ten nic nie mówiąc 
jeno w skałą uderzał. Rozpaliły mu się źrenice 
natchnieniem wielkim i wolą twardą a nieu-
giętą, nabrzmiały mięśnie uczuć wszystką siłą 
człowieczeństwa, z mocą nieubłaganych 
Przeznaczeń uderzały skronie, on zaś w skały 
dalej uderzał, aż je rozkruszył... Padła lawina 
uderzająca o zręby powstałego kraju, a prze-
cie to i o inne kraje Zachodu i jego kultury bój 
był zwycięsko sieczony, dla dalszego to ich 
rozwoju i harmonii bytu. Czy wszystkie pamię-
tają o tym? Bitwa Warszawska i jej triumf 
zwycięstwa nad złem... 

∎ 

 

 
 

Fot. kresy24.pl 

 
 

Stanisław  

Baliński 
 

Rozmaryn 
 
Ogień rozwinął skrzydła. I teraz nie gaśnie, 
Bo od tej pieśni nagle zrobiło się jaśniej. 
A za nią idą inne, weselsze i żywsze, 
Wróżąc noce jaśniejsze i świty szczęśliwsze. 
 
I oto – od gościńców, od pól i od traktów, 
Zasypanych poranku malinowym złotem, 
Słychać śpiew. Najpierw cichy, lecz  

głośniejszy potem, 
Pełen rytmów niezwykłych i żołnierskich  

taktów. 

To idą pierwsi strzelcy, od Kielc i Krakowa, 
Przerzucając przez Polskę – do Wilna, do  

Lwowa – 
Bukiety rozmarynu, jak gałązki sławy, 
Które się rozsypują pod drzwiami Warszawy. 
 
Ta pieśń o rozmarynie, chyba że najstarsza 
Z legionowych melodyj, brzmi sentymentalnie. 
Ale jeśli ją śpiewać, maszerując drogą, 
Dźwięki mogą po drodze zamienić się w marsza, 
I nagle tak niezwykłej siły nabrać mogą, 
Że kończą się akordem, co brzmi tryumfalnie. 
 
Pierwszy powiew tej pieśni, nadzieją wezbrany, 
Doszedł nas w Sienieżycach, u schyłku wakacji. 
Była to młoda jesień. Wieczór. Po kolacji. 
Ktoś przyjechał z Warszawy, czy z Kielc – ktoś  

nieznany, 
I w pożółkłym salonie przy wiśniowym stole, 
Pod lampą abażurem przybraną bogato, 
Objaśniał coś rodzicom ze zmarszczką na czole. 
Nawet ciotka przestała czytać „Trędowatą” 
I przysiadła się bliżej, by słuchać co powie 
Ten gość i zwiastun wielkich i niezwykłych  

nowin. 
Zaszyty razem z braćmi – wśród mebli – w  

ukryciu, 
Patrzyłem, jak szeptali w papierosów dymie, 
I wtedy usłyszałem po raz pierwszy w życiu, 
Wymówione po cichu, po ciemku – to Imię. 
 
Od tej chwili minęło lat trzydzieści blisko. 
Ach, burzą, sławą, chmurą było to nazwisko. 
A ja słyszę je zawsze jak dawniej, jak przedtem, 
Jak w ten wieczór dzieciństwa, późny,  

nowogródzki, 
Kiedy je obcy przybysz wypowiedział szeptem, 
Od którego dreszcz poszedł. To  

Imię! „Piłsudski!” 
 
 

Jan  

Kaczmarek 
 

A w Sulejówku  

nie ma już nikogo 
 
Słomiane ognie pięknych zrywów 
Już dogasają – taki los 
Brakuje chęci i motywów 
I przeciwności mamy dość 
 
Na naszej drodze wciąż wyboje 
Do kresu ciągle – drogi szmat 
Forsowne marsze – ciężkie boje 
I trwa to tyle długich lat. 
 
A w Sulejówku nie ma już nikogo 
Kto by poderwać jeszcze nas potrafił 
I poprowadził w przyszłość prostą drogą 
Na bój tym razem, może bój ostatni 
 
Kogo by słuchać chciało się z radością 
Kto by entuzjazm – umiał ducha wskrzesić 
Kto by panował ponad ludzką złością 
I starym hasłom nadał nowe treści. 
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Kozetka (56) 

The Dreamer  

in Daytime.  

Dzidzi na Fidżi 
 

Abyście tylko potrafili położyć kwiaty  
pomiędzy smutnymi liśćmi życia! 

 

Wilhelm Raabe 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Takich rozruchów na tle rasowym w USA 

nie było od 1968 roku. Czy procesy społecz-
ne kręcą się w koło? Bo, o tym, że są cyklicz-
ne, jak wszystko na ziemi, wiadomo nie od 
dziś. Czy czeka nas nowa hipisowska fala, 
powrót do natury i bunt przed konsumpcją? 

Nowa rzeczywistość to hasło tego sezo-
nu. Słowa grają z sobą w szachy, tudzież 
kręgle.  

W latach 90. królowało słowo „sexy”, w 
następnej dekadzie „cool”, w ostatniej „chill” i 
ono chyba zostanie z nami na dłużej. Nawet 
dress code ubrań do pracy zdołał się zmienić 
od początku tego roku. Wygląda na to, że 
odzyskana w drodze pandemicznych wypad-
ków wygoda zostanie z nami na dobre. Czy 
wygoda w ubiorze pociąga za sobą większą 
swobodę myślenia? 

Przyjaciółki, nawet te, które znają mnie 
„najdłużej” zadają mi czasem pytania o to, co 
mnie nakręca. (O swobodę myślenia dbam 
akurat zawsze.) Wiadomo, że to, co Cię na-
kręca, należy do najświeższych aktualności i 
w zarysie powie, co słychać.  

Przeżywam jednoosobowy autonomicz-
ny eksperyment odstawienia dużych, nieo-
graniczonych porcji internetu, do których 
byłam przyzwyczajona przez większą część 
swojego życia. 

Nie spodziewałam się, że to jest prawie 
jak uzależnienie, w moim przypadku trud-
niejsze do rzucenia niż papierosy. Żyję w tej 
mojej nowej rzeczywistości w skali mikro, 
wiadomo, żyjemy z wieloma rzeczami, na 
które nie mamy wpływu i dowiaduję się 
nowych, zaskakujących rzeczy. Np., że ilość 
przyswajanych informacji się nie zmienia – 
zmienia się ich źródło.  

Natura ma do zaoferowania tyle samo 
nowości i obrazów, co cyberprzestrzeń, 
zamieniamy się jedynie (na powrót) w bez-
pośredniego badacza i obserwatora. Zmienia 
się optyka i horyzonty, przypomina mi się 
teoria strun z fizyki, jedna z moich ulubio-
nych. Dzieci na przemian skandują wyrazy i 
próbują klecić pierwsze zdania. Zadaję im 
wypowiedzenie „Dzidzi na Fidżi” i mam 
chwilę spokoju. 

Śni mi się, że jestem na wakacjach w In-
diach, a za dnia odnajduję kolekcję zatytuło-
waną „The Dreamer in Daytime”. Piszę „od-
najduję” ale mam wrażenie, że to one mnie 
odnajdują, zupełnie jak ludzie, „we właści-
wym czasie, we właściwym miejscu”. Niesa-
mowite jest to, że odzież przyszłości będzie 
jak najbardziej naturalna, a styl życia tak 
bliski naturze. Wszystkie filmy o przyszłości 
pokazywały nam co innego. Plastik fantastik, 
żelazo i stal.  

To, co kiedyś było cool, już cool nie jest. 
Chill to nie znaczy zawsze to samo. A sexy? 
Cóż dziś „sexy” musi najpierw przejść sito 
„gender”, „eko” i „zero waste” i nie chce być 
inaczej. Do następnego obrotu ciał niebie-
skich. 
 

 
 

Również nasz osobisty odbiór słów 
zmienia się z czasem. Wygoda to nie ta sama 
wygoda, co kiedyś, to samo z odpoczynkiem. 
Nawet praca się dewaluuje, nie mówiąc o 
walucie. Relaks zdaje się być bezcenny du-
żemu – jak wypełnienie czasu – małemu. 
„New Chill” is in. 

Z punktu widzenia „baby brain” (dzidziu-
siowy mózg ma mama od ciąży do osiągnię-
cia wieku dwóch lat przez dziecko – pozwala 
to skupić się na potrzebach dziecka kosztem 
wydolności intelektualnej mamy)  – albo 
raczej jego poziomu, cokolwiek by to nie 
znaczyło, wygoda i prostota to podstawy 
egzystencji, wszystkie mamy skracają obcasy 
i zmieniają dress code na najmodniejszy w 
tym sezonie. 

W domowym świecie najcenniejszą wa-
lutą jest czas, a w pozadomowym – dom. W 
domowym świecie nawet kwiaty, to istoty, a 
sny – osobne byty. W podróży po domu 
najchętniej patrzę dziś na to: Schiaparelli Fall 
2020: Jak mówi autor kolekcji Daniel Rose-
berry: „These clothes are designed to feel 
relaxed – „very chill”. 

Spokojnie, podobno życie jest tylko kwa-
rantanną przed rajem, a sen bratem mlecz-
nym marzenia... 
 

 
 

Wokół wiary 
 
(Dokończenie ze strony 9) 
 

napisać, mogłem mieć tyleż wątpliwości co 
do jego obrazu przedstawianym przez Ko-
ściół. Nie odmawiam mu miłości do Boga, to 
byłoby absurdem, tym niemniej moje podej-
ście jest podejściem naturszczyka, którego 
nic nie znamionuje. I z tego mogę się tylko 
cieszyć. 

Wróćmy do tematu. Wokół wiary. I po-
wróćmy do wiersza Miłosza Wiara. 
 

Wiara jest także, jeśli ktoś zrani 
Nogę kamieniem i wie, że kamienie 
Są po to, żeby nogi raniły. 

 
I dalej, ta pointa: Patrzcie, jak drzewo 

rzuca długie cienie, / I nasz, / i kwiatów cień 
pada na ziemię...  

 
I te ostatnie słowa: 

 
Co nie ma cienia, istnieć nie ma siły. 

 
W naszym, ludzkim świecie nie może nic 

dziać się inaczej, niż poprzez istnienie tegoż 
cienia. Nie ma doskonałości, jak nie ma pew-
ności w wierze. To powinniśmy sobie, po 
prostu, uzmysłowić. Kto takich pewności 
poszukuje, niech od razu złoży broń. Niech 
szuka gdzie indziej, lecz podejrzewam, że nie 
znajdzie. Chociaż zdarzyć się może. Nie moją 
jest kwestią podejmować decyzję za każdego 
człowieka. 

Dla mnie ważne jest to, że w miarę swych 
możliwości znając cień i w nim będąc obec-
nym, sądzę, że istnieję w tym co jest. I to jest 
ważne. Miejsce. Jestem tym, co miało miejsce. 
A to jest doświadczenie. A ono jest takie, jak 
wyżej opisałem. Chociaż nie mam pewności. 
A może powinienem mieć? Nie wiem. 
 

Janusz Orlikowski 
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Listy do Pani A. (145) 
 

 

 

Narybek i rekiny 
 

Droga Pani! 
 

Pomimo zastoju, jaki spowodowała pan-
demia, autentyczne życie literackie oraz jego 
podróby są ogólnie biorąc aktywne. Odbywa-
ją się różne spotkania on line, istnieje szereg 
konkursów poetyckich. Niestety, te ostatnie, 
na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat, stały 
się w dużej mierze podróbami, grami i zaba-
wami ludu niemającymi dla literatury więk-
szego znaczenia. Może dlatego, że osoby 
zasiadające w sądach konkursowych rzadko 
się teraz do tego nadają, wykazują mierne 
doświadczenie literackie przy nikłym dorob-
ku. Wszystko więc staje się poczciwą, ama-
torską rozrywką. A my narzekamy (w zasa-
dzie bezsensownie), że poziom piśmiennic-
twa się obniżył. Tak, bo pisać każdy może. A 
za pieniądze nawet wydawać tomiki. Kiedyś, 
kiedy Pani jeszcze nie było na świecie, kon-
kursy stanowiły pierwszy etap dla młodych, 
niedoświadczonych autorów.  

Przypominam sobie przecież nie tak od-
ległe czasy (dla mnie, bo dla Pani to prehisto-
ria). Oto choćby nieistniejąca dziś, a ciesząca 
się wielkim powodzeniem i szacunkiem 
Łódzka Wiosna Poetów. Wspomnijmy, kto 
zasiadał wówczas w jury w latach sześćdzie-
siątych, siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych ubiegłego wieku: prof. Stefania Skwar-
czyńska, Henryk Pustkowski, Jalu Kurek, 
Stanisław Czernik, Zygmunt Lichniak, Alek-
sander Rymkiewicz, Bogdan Ostromęcki, 
Maciej Józef Kononowicz, Ziemowit Skibiń-
ski, Zdzisław Łączkowski, Andrzej Piotrow-
ski, Stefan Jończyk, Jan Koprowski, Zbigniew 
Bieńkowski, Tadeusz Chróścielewski. Czy 
taki zespół mógł nie budzić zaufania? Chyba 
wymieniłem wszystkich, którzy brali udział 
w pracach jury na przestrzeni tych lat, które 
wspominam. 

A teraz? Dalej są jakieś konkursiki po 
różnych domach kultury w całej Polsce. 
Nawet ich sporo, ale nie mają już żadnej 
ogólnopolskiej rangi. A w jury zasiada prze-
wodnicząca gminy, miejscowa polonistka ze 
szkoły podstawowej, kierowniczka domu 
kultury, instruktorka kółka literackiego, 
wójt... 

Dawniej członkowie jury (nie tylko zresz-
tą Łódzkich Wiosen) budzili respekt, gwaran-

towali fachowe i profesjonalne oceny. Pisarze 
i poeci z niekwestionowanym dorobkiem 
byli dla początkujących adeptów autoryteta-
mi, a ich nazwiska spotykało się w literackim 
obiegu. Gwarantowało to poziom nagradza-
nych utworów, a młodzi autorzy mogli czuć 
się dumni, dowartościowani i zdopingowani 
do dalszej pracy nad sobą (dawniej trzeba 
było pracować nad literackim warsztatem). 
Ach, te wspomnienia, sentymenty! Może to 
świadczy o moim zramoleniu,  ale tęsknię do 
tamtych lat. 

Zastanawia mnie też inne zjawisko, na 
które nie mogę dać sobie odpowiedzi.  Uka-
zywały się i wtedy najrozmaitsze tomiki 
poetyckie. Autorów też było zatrzęsienie, 
może nie tak jak dzisiaj, kiedy począwszy od 
internetu po rozmaite oficynki, rozmaici 
autorzy mogą ogłaszać swoje płody i wyda-
wać za pieniądze tomiki. Bardzo duża ich 
część, to produkcja bezwartościowa. Ale 
kiedy tamte tomy biorę do ręki, to widzę, że 
aczkolwiek są one różnej wartości, to w 
sumie jednak nie są kliniczną grafomanią. 
Wiele z nich było rzeczywiście ciekawych, a 
nawet bardzo ciekawych. Wiele propozycji 
wydawniczych odpadało na etapie pierwszej 
recenzji wewnętrznej. Był spory odsiew, 
którego dziś już nie ma. Jednak nie w tym 
rzecz. Ciekawi mnie, dlaczego teraz nie spo-
tykamy tamtych, dobrych poetów, Zniknęli. 
Niektórzy być może umarli, ale większość 
poetów to byli ludzie urodzeni w latach 
czterdziestych, pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych ub. wieku. Znamy tylko kilku nielicz-
nych; znamy poetów Nowej Fali, Grupy 
Tylicz, Nowej Prywatności i jeszcze paru 
młodszych. Reszta z tamtych zupełnie do-
brych, zdolnych ludzi nie wyszła poza drugi, 
czasem tylko trzeci tomik. Czy przestali 
pisać? Przecież skoro wydali już drugi tomik, 
to z pewnością ich twórczość zasługiwała na 
następne. Może krytyka literacka nie zwróci-
ła na nich uwagi? Może się zniechęcili? Nie 
wierzę, by im wszystkim skończył się talent. 
Ale może jednak się skończył... 

Weźmy Almanach Młodych wydany 
przez „Iskry” w 1963 roku. Do dziś funkcjo-
nuje (o ile to można dziś nazwać funkcjono-
waniem) też śladowa ilość twórców. Dlacze-
go? Jakie to są mechanizmy? A wobec tam-
tych wierszy niech się schowają te zamiesz-
czane w dzisiejszych almanachach. Chociaż – 
jak napisał Stanisław Zieliński w przedmo-
wie do tego Almanachu – Były knoty rzucają-
ce byka na kolana. Nie było co drukować. 
(Stąd sześcioletnia przerwa w wydawaniu 
Almanachu, który miał ukazywać się co 
roku). Tak więc kryteria były ostre. Jak to 
jest? Jedni się utrzymują, inni przepadają, 
choć pisali wcale nie gorsze wiersze? Może 
nie było ich we właściwym miejscu o wła-
ściwej porze? Igraszka losu? Z drugiej strony 
żadna twórczość „nieśmiertelności” nie 
gwarantuje. Albo dzieło przetrwa, albo prę-
dzej czy później przepadnie. Jednakże ryzy-
kować trzeba. 

Właśnie ukazał się „Świętokrzyski Kwar-
talnik Literacki” wydawany przez Oficynę 
Wydawniczą STON 2 pod redakcją Stanisła-
wa Nyczaja (nb. współautora wspomnianego 
wyżej Almanachu). Numer „Kwartalnika...” 
(1-2, 2020) jest poświęcony stuleciu Związku 

Literatów Polskich. To godny jubileusz, ale i 
krzepiący. Organizacja pisarzy przetrwała 
cały wiek, chociaż... należeli doń literaci... 
Duży sukces! Historię Związku w świetnym 
eseju przybliża Stanisław Nyczaj. 

Znalazło się w tym numerze – co stanowi 
pewnego rodzaju novum – miejsce na bardzo 
ciekawe prezentacje (właściwie autoprezen-
tacje) dzisiejszych poetów i prozaików. 
Każdy autor mógł tu wypowiedzieć swoje 
credo artystyczne, przybliżyć biografię oraz 
własną twórczość. Czy istnieje w kraju pi-
smo, które dokumentuje w ten sposób twór-
czość literacką, zamieszcza takie dokładne 
prezentacje, łącznie z odautorskimi wyzna-
niami, galerią zdjęć, fragmentami utworów? 
Chyba tylko Świętokrzyski Kwartalnik Lite-
racki! 

Ma to kolosalne znaczenie. Zwraca uwa-
gę na twórców regionalnych i nie tylko, z 
których większość nie ustępuje kilku okrzy-
czanym. Gdyby nie „Kwartalnik...” o wiele 
trudniej byłoby się niektórym autorom 
przebić do czytelnika, a w konsekwencji 
zainteresować wydawców i redaktorów 
innych periodyków. 

Tak więc ostatni (1-2, 2020) numer  jesz-
cze raz okazuje się pismem niezmiernie 
potrzebnym, znacznie podnoszącym ogólny 
poziom wiedzy literackiej; adepci zaś mogą 
tutaj doskonalić swój warsztat. I tak się 
dzieje. Zachęcam do lektury. A może Pani 
zacznie coś pisać? Namawiam gorąco i służę 
radą. 

Wybitna twórczość może być bardziej 
lub mniej znana, ale wciąż żyje. Ostatnio – 
pomimo wrodzonego lenistwa i „z pewną 
taką nieśmiałością” napisałem sporą książkę 
o życiu i twórczości poetki z Lublina, Elżbiety 
Cichli-Czarniawskiej. Nie „chciałem ale mu-
siałem”, ponieważ ta poezja była i jest mi od 
lat bliska. Dlatego z radością i ochoczo sko-
rzystałem z propozycji napisania tej książki, 
która ukazała się właśnie nakładem Oficyny 
Wydawniczej STON 2. Proszę sięgnąć po 
„Słowo pełne milczenia”. 

W niezwykle oszczędnych wierszach 
Elżbiety Cichli-Czarniawskiej właśnie mil-
czenie staje się paradoksalnie większe od 
słowa. Żywy wiersz czerpie tutaj siłę z niedo-
sytu, z ustawicznego pragnienia nazywania i 
określania wszystkiego, co wokół. Tak więc 
ów „głód” jest niezbywalnym warunkiem 
„sycenia” wiersza. Poezja Cichli-
Czarniawskiej może wydawać się trudna, ale 
przecież niesie niebagatelny ładunek intelek-
tualny i emocjonalny. Proszę pochylić się nad 
wierszami tej świetnej poetki.  

A lato sprzyja refleksyjnym lekturom, 
zwłaszcza w plenerze. Tak więc życzę Pani 
ciepła, pięknej pogody, odskoczni od co-
dziennych problemów – 
 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Poeta Bryll 
 

Są poeci, którzy już za życia stają się le-
gendami. Ich sława sięga znacznie dalej, niż 
możemy to sobie wyobrazić, choć nikt nigdy 
nie prorokiem we własnym kraju. Takim 
poetą jest Ernest Bryll. Intelektualista, 
doskonały mówca, gawędziarz i interloku-
tor. Mało jest w Polsce pisarzy, którzy z 
takim zaangażowaniem potrafiliby roz-
prawić nie tylko o literaturze, ale przede 
wszystkim mieliby naprawdę coś ważnego 
do powiedzenia niemal we wszystkich dzie-
dzinach wiedzy humanistycznej... Wybitny 
poeta skończył 85 lat... 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Ernesta Brylla poznałem dwadzieścia 

pięć lat temu podczas jeden z moich literac-
kich podróży. Wielogodzinne rozmowy 
(głównie o zelowskich Czechach) zaowoco-
wały tym, że w 1996 roku Ernest Bryll 
uczestniczył w Zelowie w Ogólnopolskich 
Konfrontacjach Literackich. Nasze drogi 
później wielokrotnie krzyżowały się na 
literackich szlakach i kiedy tylko mogliśmy 
się spotkać, zawsze rozpoczynał rozmowę: – 
Andrzej, jak tam w tym twoim czeskim Zelo-
wie? 

Ernest Bryll, poeta, prozaik, dramaturg, 
dziennikarz, krytyk filmowy, dyplomata, 
ambasador RP w Irlandii (1991-1995). Tłu-
macz z języka irlandzkiego, czeskiego i jidysz, 
autor tekstów piosenek (m.in. „Peggy 
Brown”, „A te skrzydła połamane”). Członek 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, polskiego i 
irlandzkiego PEN Clubu, a także SEC (Society 
of European Culture).  

Kawaler Orderu Irlandzkiego Rodu Kró-
lewskiego O'Conor (1995) oraz Krzyża Ko-
mandorskiego Orderu Odrodzenia Polski 
(2006). Otrzymał wiele nagród literackich, 
poczynając od Nagrody im. Władysława 
Broniewskiego w dziedzinie poezji (1964), a 
na Nagrodzie Miasta Stołecznego Warszawy 

(2009) kończąc. 
W 1956 roku ukończył polonistykę na 

Uniwersytecie Warszawskim. Od roku 1954 
współpracował jako dziennikarz z pismami 
takimi, jak „Po prostu”, „Sztandar Młodych”, 
„Współczesność”, „Miesięcznik Literacki”.  

Debiutował jako poeta „Wigiliami waria-
ta” (1958), jednak znany się stał dopiero 
dzięki trzeciemu tomikowi „Twarz nieodsło-
nięta” (1963).  

Odrębność Brylla wyznaczyła tematyka 
utworów: interesowały go różne postawy 
wobec polskiej historii, rozważania nad rolą 
Polski w Europie, ocena charakteru narodo-
wego i narodowych przywar – czyli tradycyj-
nie pojęta problematyka społeczno-
obywatelska, podejmowana jeszcze przez 
literaturę staropolską (choć widoczne są też 
inspiracje Norwidowskie). 

Związki z tradycją podkreśla Bryll styli-
zacją językową, nie wahając się przed uży-
ciem rubasznych określeń, pochodzących z 
dawnego języka bądź z mowy ludowej. Bryll 
polemizował przy tym z silną w Polsce trady-
cją romantyczną: atakował kult ofiarnictwa, 
czczenie spraw przegranych i brak trzeźwego 
praktycyzmu.  

Poezja Brylla ma często charakter gryzą-
cej satyry czy gorzkiego żartu. Drwi z ele-
mentów kultury elitarnej pielęgnowanej na 
magnackich dworach, oderwanej od życia 
społeczeństwa w ubogim i ciemnym kraju. 
Potrafi wykpiwać zaściankowy ideał cnót 
parafialno-regionalnych, ta swoista odmiana 
współczesnego sarmatyzmu, w którym 
wyraża się nasz kompleks niższości wobec 
„uczonej” Europy. 

Bryll przeciwstawia romantycznym 
mrzonkom trzeźwy, plebejski praktycyzm, a 
ludową krzepę stawia naprzeciw „pańskiej” 
delikatności. Moralność plebejska jest przy 
tym moralnością słabego, zmuszonego nie-
kiedy uciec się do podstępu, by oszukać 
silnych.  
 

 
 

Ernest Bryll i Andrzej Dębkowski  
na Podkarpaciu – wrzesień 1995 

 
Z kolei w „Rzeczy listopadowej” mówi o 

przejawach „zniewolenia” przez komunizm, 
gdyż skrajnie pesymistyczne ujęcie sytuacji 
Polski w utworze wykluczało wszelką per-
spektywę buntu.  

W tomie wierszy „Sadza” (1982, utwory z 
lat 1979-80) poeta przeprowadził rozrachu-
nek z własną ZMP-owską młodością. Przed-
stawiając szarą, beznadziejną egzystencję 
człowieka pracy w Polsce, postawił ponadto 
tezę, że właśnie ten stan doprowadził do 
przemiany świadomości, która zaowocowała 

wydarzeniami sierpniowymi i powstaniem 
„Solidarności”. 

Bryll pracował jako kierownik literacki 
Teatru Telewizji (1963-1967), zespołu fil-
mowego Kamera (1967-1968) oraz Teatru 
Polskiego w Warszawie (1970-1974). W 
latach 1974-1978 pełnił funkcję dyrektora 
Instytutu Kultury Polskiej w Londynie. Po 
powrocie do Polski przez pewien czas zwią-
zał się ściślej ze Śląskiem: wykładał na wy-
dziale filmu Uniwersytetu Śląskiego w Kato-
wicach (1978-1979) oraz był kierownikiem 
artystycznym zespołu filmowego Silesia w 
Katowicach (1978-1983). 

Po wprowadzeniu stanu wojennego Bryll 
wystąpił z PZPR. Wydał dwa tomiki wierszy 
w drugim obiegu, a jego sztukę „Wieczernik”, 
osnutą na motywach ewangelicznych, grano 
w kościołach. Już wcześniej tworzył zresztą 
widowiska słowno-muzyczne, wykorzystując 
wątki ludowe i regionalne. Najpopularniejsze 
z nich to uwspółcześniona pastorałka „Po 
górach, po chmurach” oraz góralsko-
zbójnickie „Na szkle malowane”. 

W 1997 roku przeprowadziłem wywiad z 
Ernestem Bryllem, który następnie znalazł 
się w mojej książce pt. „Kiedy umiera poeta, 
umiera świat”.  

Poeta tak wtedy mówił: (...) Widziałem 
parę pokoleń poetów, do których zaliczają się 
m.in. moje pokolenie współczesności, później 
nowa fala, jeszcze przedtem pokolenie prysz-
czatych i inne, którzy uważali, że są jedynymi, 
niezwykłymi. Tak samo i ja uważałem, że 
wnosimy do literatury coś absolutnie niepo-
wtarzalnego, że od nas zaczyna się poezja, a 
później, oglądając to z pewnej perspektywy 
widać, jak się to wszystko spłaszcza. I miała 
rację pewna młodziutka dziewczyna, która 
mnie zapytała na wieczorze autorskim: – To 
Pan jeszcze żyje?... 

Dlaczego tak się stało? Ponieważ dla niej 
Grochowiak, ja, Broniewski, a nawet Przyby-
szewski, to jest jakaś przeszłość. Teraz jest też 
jakiś Barańczak, ale wszyscy powoli odchodzą 
w przeszłość, która stanowi o wartości litera-
tury polskiej i teraz znów pojawią się jacyś 
nowi poeci, którzy będą uważali, że od nich 
zaczyna się poezja, że oni tworzą coś nowego, i 
bardzo dobrze. W tym wypadku jeśli rzucają 
się na mnie, to czuję się żywy. Poeta, na które-
go jeszcze się rzucają, to jest ten, który dener-
wuje. Także bardzo proszę, żeby młodzi poeci 
rzucali się na mnie i ostrzyli swój talent, m.in. 
na walce ze mną. 
 

 
 

Ernest Bryll 
 

Ja się modlę, jak gdybym darł 

palcami ziemię... 
 
Ja się modlę, jak gdybym darł palcami ziemię 
Ale jałowe, puste moje pole 
I chociaż mam, co chciałem, czuje opuszczenie 
Jak gdyby chleba brakło na mym stole 
 
Ja się modlę, jak gdybym darł palcami ziemię... 
I wygrzebywał z ziemi kamień, za kamieniem. 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  

w gwiazdy (53) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Nie poświęcałem czasu nauce, a w 
przedmiotach ścisłych coraz bardziej się 
opuszczałem w wyższych klasach. Widocznie 
jednak potrafiłem zabłysnąć czymś stosun-
kowo niezwykłym, skoro pani Wychowaw-
czyni miała o mnie takie na-dwoje-babka-
wróżyła zdanie... 

 
...Dalekie szkolne dzieciństwo... 
Które oczywiście wraz z dorastającymi 

szkolnymi latami wyraźnieje, tak jakby za-
słony i mgły opadały i wyłaniały się coraz 
realniejsze twarze koleżanek i kolegów z 
klasy... 

Jednej osobie chciałbym oddać szczegól-
ny pokłon pamięci, bo niewątpliwie wpłynę-
ła i na mnie, i na niektórych moich skądinąd 
niegłupich i ciekawych świata kolegów. 
Myślę o pani Krystynie Szparowej. Była 
fenomenalną druhną drużynową wszczepia-
jącą w nas niepostrzeżenie najszlachetniejsze 
ideały wynikające z ducha harcerstwa Bade-
na-Powella – tego harcerstwa, nie „czerwo-
nego”, lecz odwilżowego, tuż po 1956 roku. 
Kto wie, czy nie jej – obok lektur – zawdzię-
czam najwięcej, jeśli chodzi o kształtowanie 
chłopięcej wrażliwości. Byliśmy z Panią 
Krystyną długo jeszcze – po ukończeniu 
podstawówki – zaprzyjaźnieni. Odwiedzali-
śmy ją w każde wakacje po rozjechaniu się 
do szkół średnich; dzieląc się z nią tajemni-
cami, nadziejami, opowieściami o porażkach 
i sukcesach. Uczyła, nie ucząc, reżyserując 
zabawy, dyskretnie kierując rozmową, 
uczestnicząc w wycieczkach, w biwakach i 
wysyłając nas na obozy harcerskie. 

Nie, to nie było kaznodziejstwo, lecz do-
tknięcie czarodziejskiej różdżki jej talentu 
pedagogicznego... Była fantastycznym, ciepłym 
i pełnym energii i niekonwencjonalnych po-
mysłów człowiekiem. 

 
Pierwsze obłapiania i podszczypywanki 

dziewcząt, a potem wstyd, gdy kierownik 
szkoły zawezwał w tej sprawie do szkoły 
rodziców prawie wszystkich chłopaków z 

klasy. I to jaki wstyd – prawie na całą szkołę! 
Ach, wbił mi się jeszcze w głowę inny ob-

raz. Jedna z koleżanek poszła na skargę do 
kierownika szkoły, że „układam” na nią, jako 
na „skarżypytę klasową”, brzydkie wiersze. 

Miałem wtedy po raz pierwszy zakaz pi-
sania wierszy (rym niezamierzony – J.B.). 

 
Po półwieczu budynek szkoły stoi jak 

stał, pięknie wyremontowany z dobu-
dowanym gimnazjum i halą sportową. Prze-
jeżdżam obok niej rowerem setki razy w 
każde wakacje, gdy wybieram się do lasu na 
Czarnawie czy do sklepu, i widzę w wyob-
raźni rozwrzeszczane roje dzieci... a wśród 
nich siebie, stojącego jakby trochę z boku... – 
Hej hej! – wołam, ale mnie nie zauważa, w 
ogóle nikt z nich mnie nie zauważa, ani mo-
jego świata, tak innego, jak i cały Borzęcin, 
który w ciągu tego półwiecza zmienił się nie 
do poznania, przeskakując z archaicznej 
epoki dziewiętnastowiecznej do ery elektro-
nicznej (co jest znaczną zasługą, przez lata 
najmłodszego wójta w Polsce, Janusza Kwa-
śniaka). 

 
Dalekie, kurne, zasypane niegdysiejszymi 

śniegami, zawiane wieloma jesieniami, zma-
zane milionem późniejszych zdarzeń i póź-
niejszych wypadków życiowych lata szkolne-
go dzieciństwa... To o was napisałem kiedyś 
wiersz „Fotografia szkolna”: 
 

gdzie okiem sięgnąć czas i czas  
jesteśmy czasu milionerami 
 
śmierć nie ocieniła jeszcze skrzydłem  
tła fotografii  
rozrzucamy czas  
pełnymi garściami 
 
w kieszeni brzęczy kluczy pęk  
do stu nieznanych bram 
 
życie świeci nam prosto w twarz 
baśnią z 1000 i 1 nocy 
jest jeszcze świat 
i wszystko 
dosłownie wszystko 
może się zdarzyć 

 
 

6 września 
 

Wracam do Krakowa. Żegnają mnie zwi-
sające tarcze słoneczników, na których 
wskazówki pokazują zmierzch lata. 
 

rżyska 
orniska 
oddaliska 
porykiwania krów 
rozwleczone 
po niebie i ziemi 
 
jakby ktoś bliski kochany 
odjechał 
za lasy za góry 
i powiało 
chłodem jesieni 

 
Od 8 do 11 września prowadziłem z 

Leszkiem Żulińskim warsztaty poetyckie 

koło Kruszwicy. 
Zdarzyła się podczas tych warsztatów 

tragiczna sprawa: powiesiła się recepcjo-
nistka hotelu-pałacu w Kobylankach. Odbyło 
się to w tę noc, gdy poeci bawili się, tańczyli, 
rozmawiali. Ona – w tym samym czasie – 
musiała zostać wciągnięta w jakiś straszny 
lej bez wyjścia, skoro jedynym rozwiązaniem 
okazał się dla niej sznur, a właściwie kabel 
od Internetu. 

Recepcjonistka była przystojną, korpu-
lentną blondyną. W przeddzień wypadku 
umówiła się ze mną (na „sicher”), że mnie w 
niedzielę obudzi o 5 rano i zawiezie do 
Kruszwicy, żebym zdążył na autobus do 
Katowic. Mówiła to z przekonaniem i uśmie-
chem na twarzy (że „nie ma sprawy” że na 
pewno). 

...Recepcjonistka wpadła w oko jednemu 
z poetów, który o 4 rano, gdy go zanietrzeź-
wionego nosiło, postanowił do niej zejść na 
recepcję, żeby obdarzyć paroma komplemen-
tami. Zdążył... odciąć ją jeszcze ciepłą, dynda-
jącą w powietrzu. Próbował ratować, rozbił 
sobie przy tym czoło, bo jej ciało miało swoją 
wagę. Po tej „randce w ciemno” nie mógł do 
siebie dojść przez cały następny dzień. 

Coś ostatnio śmierć (i to przez powiesze-
nie) ociera się o mnie. W lipcu ksiądz w 
Borzęcinie, w sierpniu – polityk Andrzej 
Lepper, teraz – recepcjonistka. Jakaś czarna 
seria. 

 
 

Nie tylko na śmierć Andrzeja L. 
 

znów dociera  
do nas 
jak cienka  
granica  
dzieli śmierć  
od życia 
 
pryska 
bańka mydlana 
oddechu 
 
ziemia wykonuje  
salto mortale  
okręcając się  
między stopami 
 
i odlatuje w nieznane  
z wszystkimi  
ziemskimi troskami 

 
 

Zuzia 
 

Rozmnażam się. 
15 września w szpitalu Rydygiera została 

wyciągnięta na świat, za pomocą cesarskiego 
cięcia, Zuzia, czyniąc mnie poczwórnym 
dziadkiem. 

Zuzia nazywa się Kwaśny, ma 56 centy-
metrów wzrostu, waży 2 kilogramy 800 
gramów. Jest córką Ewy i Adama – pisarza, 
scenarzysty. Cieszę się, że zdrowa... Wcze-
śniejsze wnuki to Nina, Jasiu i Kubuś... 
 

cdn. 
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Od świata do  

molekuł poezji 
 

Sylwetki tego pisarza miłośnikom litera-
tury nie trzeba przedstawiać. Idzie tu o osobę 
Stanisława Nyczaja, urodzonego w 1943 
roku w Stanisławowskiem, a obecnie zwią-
zanego ze środowiskiem literackim Kielc. Jest 
poetą, eseistą, aforystą, animatorem życia 
literackiego i edytorem, a od 1996 roku 
prezesem Kieleckiego Oddziału ZLP. Przed-
miotem tej recenzji jest jego niedawno wy-
dany tomik – pt. „Czasochłon”, ujmujący z 
perspektywy życia i upływu czasu osobiste 
doświadczenia światów, w których przyszło 
mu żyć. Tomik ten składa się z 8. części i 
inwokacji oraz tekstów krytycznych o jego 
poezji. 

Zwykło się mówić, że cała twórczość po-
etycka danego autora jest ciągłym pisaniem 
od nowa tego samego wiersza. I jest to nie-
wątpliwie prawda, bo po każdej wypowiedzi 
poety w jego duszy rodzą się wątpliwości w 
kontekście nowych horyzontów, które on 
ukazuje. Nyczaj w wierszu pt. „Nieustępliwe 
staranie” tak oto kreśli tę postawę twórczą: 
„(...) // Nie zostawiaj wszystkiego, / co cię 
dręczy, nęka, / we własnej tylko skołatanej 
głowie / na wieczną rzeczy niepamięć”.  

Na dobrą sprawę poezja jest pewną for-
mą wiwisekcji własnej osoby na danym 
etapie jej rozwoju, bo pisany utwór jakby 
buntuje się przeciwko autorowi. Taką sytua-
cją dla poety jest doświadczanie ciszy, jej 
demobilizujące i zarazem mobilizujące funk-
cje, które prowadzą najczęściej do „szału 
twórczego”, kiedy po jej przemilczeniu na-
stępuje erupcja myśli w kolejnych wierszach. 
Za tą erupcją stoi „ranliwość duszy”, która nie 
może się pogodzić z kolejnymi odejściami np. 
przyjaciół, bliskich, ale i ich światów. Przemi-
jalność ludzi i ich światów pociąga w naszej 
pamięci „przemnażanie w czasie”, czyli poj-
mowanie tego, że „dawno razy dawno temu”. 
Z latami budzą się w nas bowiem coraz 
większe wątpliwości co do życia metafizycz-
nego po śmierci, podpowiadające jak odpo-
wiedzialnie pożegnać się z bliskimi, czyli 
powiedzieć im: „Do nie zobaczenia!”. Autor 
dedykuje tu wiersze kilku poetom, do któ-
rych żywi sentymenty: Wiesławowi Malic-
kiemu, Tadeuszowi Różewiczowi, Stanisła-
wowi Piętakowi, Janowi Krzysztofczykowi i 
Ryszardowi Kowalowi. 
  Kiedy doświadczamy nieobecności 
przyjaciół po piórze, ukazują się nam we 
wspomnieniach mniej i bardziej wyraźnie 
nasze byłe sieci powiązań i związków, ale i 
imprez, biesiad, w których razem partycy-
powaliśmy. One to podpowiadają z pokładów 
pamięci, że wraz ze mną także pójdą „na 
wieczną rzeczy... przepadłość” – konkluduje 
Nyczaj. Rozdarcie mentalne budzą „przed-
wcześnie” zmarli poeci, a szczególnie ich 
nienapisane wiersze, gdzieś z „pozaczasów” 
w uszach brzęczące, wspierające nas „niewi-
dzialnymi ramionami”. Także pożółkłe foto-
grafie napełniają nasze wspomnienia niepo-
kojem, powodują, że odczuwamy otaczający 

nas świat szarpany silnymi wirami wszelkiej 
przemijalności. Czuje się wtedy, że duch 
odrywa się od ciała i  krąży nad nim, a ty 
stajesz się już nikim. To główne myśli zawar-
te w pierwszej części tomu – „Ze ściśniętym 
gardłem”. 

W drugiej części – „Porachunków z losem 
ciąg dalszy”, będącej kontynuacją tomu z 
2015 roku „Pojedynek z Losem”, Nyczaj 
przypomina ważne przeżycia z własnego 
życia, np. koniec działalności PZPR, przełom 
ustrojowy w duchu kapitalistycznym, ujaw-
nienie się w wymiarze globalnym kryzysu 
ekologicznego, prowadzi rozmowy z Losem 
nt. terroryzmu, atomowego wyścigu zbrojeń, 
wojen religijnych, by radzić, że najlepiej żyć 
„po swojemu”. A w wierszu pod takim sa-
mym tytułem pisze: (...) // Żyje więc jak on, 
tak, siak, byle jak, / jednak kogoś mimo woli 
naśladuję, / cichcem, psim węchem... / Pora-
stam siwizną gnuśnych lat, / nie wadząc 
nikomu / nawet samemu sobie”.  

Autor pochyla się także nad losem 
współczesnego Kordiana-emigranta z inspi-
racji Kordiana wg Juliusza Słowackiego po 
obejrzeniu tego spektaklu w reżyserii Jerzego 
Grotowskiego (Teatr Laboratorium 13 Rzę-
dów, Opole 1962). Podpowiada, że to dla 
emigranta walka z losem, która ostatecznie 
prowadzi go do pojednania z nim. 

 W części trzeciej autor opisuje swoje do-
świadczenia związane z chorobą i pobytem w 
szpitalu, czyli pojedynku z Losem, z którym 
nie zamierza przegrać pomimo tak ciężkich i 
brzemiennych w sutki doświadczeń choro-
bowych, odmawiając jednocześnie „zapro-
szenia / uchylonych drzwi do wieczności”. 
Poecie udaje się w tej walce i podchodach 
„wystawić wiatr do wiatru”. 

Czwarta część – „Jakby świat jeszcze raz 
stwarzał” stanowi coś na kształt manifestu 
artystycznego autora i rozpoczyna go wiersz 
dedykowany Julianowi Tuwimowi, którego 
twórczość zostaje przyrównana do „kosa 
wirtuoza” wyśpiewującego „piękno słonecz-
nego popołudnia”. Kolejne wiersze ukazują 
pełną identyfikację i jednoczenie się poety z 
przyrodą, a każdy nowy dzień – to osobiste 
stwarzanie świata wręcz baśniowego na 
nowo przez poetę stającego w otwartym 
oknie. Takie obcowanie odsyła autor do lat 
młodości, pierwszych miłości, niekłamanych 
chwil szczęśliwości, choć Czas i Los przypo-
minają, że trudno się „wywinąć Charonowi”. 

W części piątej – „Dryfując zwodniczą 
pozłotą fal”, poeta rozkoszuje się światem 
morskim: od Bałtyku, przez Morze Śród-
ziemne, aż po Morze Czarne. W tej wielkiej 
podróży realnej, ale i mentalnej, pochyla się 
nad losem wychudzonego psa, ale i ogląda 
bez fascynacji „Gmachy Mamony”. Nie umyka 
jego bacznej uwadze kondycja naszej Ziemi 
zdegradowanej, ale i chaos, który otacza ją w 
kosmosie.  

Z kolej część szósta – „Osaczony” zawiera 
wiersze opisujące paradoksy istnienia czło-
wieka w współczesnym świecie zajętym 
„powszechprzemijaniem”, powodującym w 
człowieku fundamentalny konflikt pomiędzy 
logiką serca i logiką rozumu. Nyczaj jednak 
nie ulega tej sytuacji i pisze: „(...) // Tratowa-
ny, znów się podnoszę / i zaciskaną coraz 
mocniej w sercu / pięścią gniewu – srogo 

odgrażam”.  
Z wysokości bloków mieszkalnych, ale i z 

samolotu udaje mu się zobaczyć „Dwie Zie-
mie”. Przy okazji przypomina Stephena W. 
Hawkinga, pisząc w jego duchu o powstaniu 
kosmosu po Wielkim Wybuchu, ale i wizję 
dziejów świata w perspektywie dyskursu 
Wiesława Myśliwskiego zaczerpniętego z 
„Traktatu o łuskaniu fasoli”. Warto tu nad-
mienić, że cały tomik jest zadedykowany S.W. 
Hawkingowi. 

Natomiast część siódma – „Wojny o nie-
bo” opisuje tzw. wojny toczone pomiędzy 
ludźmi o dostęp do nieba i jego rozumienie, 
ale i z Bogiem o jego pojmowanie. Naturalna 
wiara prowadzi bowiem między ludźmi do 
konfliktu o wyobrażenie Boga i wojny z 
innymi ludźmi i ich Jego wyobrażeniami, 
czego nie są w stanie rozwiązać żadne insty-
tucje kościelne, bo jak pisze poeta: „Żadnemu 
bóstwu nigdy // sama świętość nie wystar-
czała”, ale jego wyznawcy domagali się dla 
Niego zawsze mamony. 

I wreszcie część ósma – „Czasochłon”, od 
której pochodzi tytuł tego tomu, zawiera 
utwory bardzie ogólne, abstrahujące od 
poprzednich, ukazujące tę specyfikę „jamo-
chłonną” czas, z którym poeta ciągle walczy, 
a w wierszu  pt. „A jednak” czytamy: „(...) // 
W coraz to mocniej bijących sercach / na 
powrót odżywa nasza / szalona młodość. // - 
To też do prawdy wprost nie do wiary, / a 
jednak... / - A jednak udało nam się / zwycię-
żyć czas!”  

Podsumowując, można się zgodzić z au-
torem, który tak wiele „czasów” doświadczył, 
że zawsze się może dać „zwyciężyć każdy 
czas”, a molekuły poezji są przy tym bardzo 
pomocne. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

 

 
______________________ 
Stanisław Nyczaj, „Czasochłon”. Kolaże: Irena 
Nyczaj. Oficyna Wydawnicza „STON 2”, Kielce 
2019, s. 148.  
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Requiem na  

śmierć poety 
 

Nazwałem je księstwem. 
Prawem do tego było, że jestem poetą, 
i jako poeta, na tej ziemi znalazłem gościnę. 

 

(z wiersza „Miejsce” Henryka Gały) 

 
17 lutego 2020 roku zmarł po długiej i 

ciężkiej chorobie w swoim domu w Drozdo-
wie koło Łomży – książę poetów „Księstwa 
Nadnarwiańskiego” i dramatopisarz Henryk 
Gała. 

W maju 2008 roku obchodził 50-lecie 
pracy pisarskiej (ur. w 1938 r. w Zalesiu k. 
Gostynia w Wielkopolsce). W maju 2018 
roku 80-lecie urodzin. Za długoletnią aktyw-
ność i działalność twórczą, we Wrocławiu i 
na Dolnym Śląsku i następnie na Ziemi Łom-
żyńskiej poeta został uhonorowany, m.in: 
Odznaką 1000-lecia Państwa Polskiego, 
Odznaką Budowniczy Wrocławia (1974), 
Odznaką Zasłużony Działacz Kultury (1985), 
Za Zasługi dla Województwa Łomżyńskiego 
(1987), Złotym Krzyżem Zasługi (1988), 
Medalem i Nagrodą Zygmunta Glogera 
(2007), Gloria Artis (2010). 

Henryk Gała debiutował jako poeta w 
prasie wrocławskiej w 1958 roku, dwa lata 
później jako dramaturg – jednoaktówką 
„Nadmiar”. Opublikował ponad dwadzieścia 
tomów wierszy – od „Żywota rudego” (1962) 
po „Połowa chwili” (2019). Ponadto w 1988 
roku w trzydziestolecie twórczości ukazał się 
„Pomarańczowy zeszyt” zawierający juweni-
lia z lat 1956-1958. W latach 2003-2005 
ukazał się trzytomowy wybór twórczości: 
„Teatry wiersza”, „Liryka i inne wiersze”, 
„Scena mała i mniejsza”. W roku 2008 nakła-
dem LSW ukazały się „Poezje wybrane”. W 
roku 2012 tom wierszy „Gdzie Rzeka Zawiła”, 
i wybór dramatów „Czwarty dzwonek”. 
Henryk Gała jest również autorem dwóch 
powieści dla młodzieży: „Piąta strona świata” 
i „Wyjedźmy za miasto, tato”. 

Podczas pobytu we Wrocławiu w założo-
nym wspólnie z Jerzym Jankowskim Teatrze 
CzłoWiek XX inscenizował dramaty jak i 
prozę, ale przede wszystkim poezję. W roku 
1965 wraz z wrocławskim poetą Andrzejem 
Bartyńskim wcielili w życie „Program Lite-
racko-Muzyczny” pt. „Poeci na estradzie” 
jeżdżąc z nim po kraju – aż do roku 1972. W 
1972 roku poeta obejmuje kierownictwo 
literackie w Operze Wrocławskiej. Przez 
wiele lat oknem na świat poety był Wrocław. 
W 1976 roku poeta opuszcza to miasto i 
wyjeżdża do Łomży w celu organizowania 
„kultury w nowych miastach wojewódzkich”. 
Poeta został poddany jakby podwójnemu 
ciążeniu (przed żadną odnową życia społecz-
nego nie wolno było przejść obojętnie). Gała 
zamieszkał w Drozdowie nad Narwią koło 
Łomży – obok rezerwatu przyrody „Kalino-
we” (Drozdowo było siedzibą sławnego rodu 
Lutosławskich). W Drozdowie poeta miesz-
kał czterdzieści cztery lata. W drozdowskim 
domu – obok rodziny i przyjaciół bywała 
Pani Maria Niklewiczowa, ostatnia dziedzicz-
ka Drozdowa, córka Wincentego Lutosław-

skiego. W roku 1978 poeta organizuje Łom-
żyńską Orkiestrę Kameralną. A w roku 1988 
Państwowy Teatr Lalek i Festiwal Teatru w 
Walizce, którym kierował przez pięć lat. W 
tomiku „Gdzie Rzeka Zawiła” wspomina 
początek pobytu w Drozdowie: Po drodze 
zrobiło się to i owo w tzw. kulturze, napisałem 
trochę nowych wierszy, stale pisałem do prasy, 
ale przede wszystkim w tym miejscu, gdzie 
krajobraz ma ludzkie proporcje, zacząłem 
lepiej widzieć siebie. Ci „dwaj” we mnie, to 
muszę powiedzieć, obaj mieli co robić i nie 
przeszkadzali sobie, a Irena i Oleńka przyjmo-
wały to wszystko, jako rzecz oczywistą. 

Poeta dąży do syntezy życia własnego i 
społeczności, w której przy szło mu żyć – do 
wrażliwości umożliwiającej głębokie prze-
kształcenie nie tylko w sferze twórczości 
literackiej, ale również w strukturze najsze-
rzej pojętej świadomości kulturalnej. We 
wszystkich dotychczas wymienionych to-
mach zauważamy, że każdy wiersz ma w 
sobie napięcie formy – skomasowaną ener-
gię duchową. Np. w tomie „Gdzie Rzeka 
Zawiła” poezja Gały objawia rzeczywistość, 
ale nie tą zewnętrzną i racjonalną, ale także 
tę wewnętrzną i irracjonalną. Mówi nam, że 
sztuka to sprawa indywidualna, bo jest wizją 
rzeczywistości „postrzeganej” przez jego 
osobowość. Poeta opisuje swój raj rozszerza-
jąc jego granice: 

 
Po dolinie wiatr trawom barwy turla,  
sypkim szumem drzewom liście czyści, 
sadom po kątach szeleszcząc cienie sadzi 
(...) 
Wiesz który świerk, a który modrzew syczy, 
kiedy turla wiatr czerwcowy po dolinie Narwi. 
 

(„Każdemu w Tych Strofach”) 

 

 
 

Fot. Andrzej Dębkowski 
 

Henryk Gała 
 

Gała – poeta krajobrazu, czarodziej z do-
liny Narwi (miejscu przynależnym poecie, 
któremu z biegiem czasu pojawiały się re-
kwizyty dnia codziennego: poetycka rzeczy-
wistość to nic innego, jak drobiazgowe in-
wentaryzowanie rekwizytów codzienności. 
Ta nieustanna tęsknota za ogarnięciem 
wszystkiego co nas otacza. Domu-świata w 
stanie tworzenia. Już kiedyś wspomniałem o 
delikatności uczuć w teatrze wierszy poety z 
Drozdowa – który przypomina, że właśnie 
(tu i teraz) rzeczywiście przeżywa się życie. 
Ale żyjący w pośpiechu – zanurzony w „bez-
imiennym tłumie napotyka wzrok innych, 
którzy nas osądzają, ingerują w nasze intym-
ne sprawy – czy podejmujemy wtedy samo-
dzielną decyzję? Zwróćmy uwagę, że świat 

poety jest nieograniczony – operuje on mate-
riałem lotnym. Musi go za wszelką cenę 
opanować, zawładnąć nim. Wyobraźnia 
czasem ogranicza słowa. Zadaniem poety jest 
jak najdalej rozsunąć granicę słowa: „Więc 
gładzę co mogę, co się da zacieram, / słowa 
zebrane za dnia, z dłoni w dłoń przesypuję, / 
oglądam, odkładam i namawiam / to, co we 
mnie świat się nazywa”. 

Różne są koleje życia – człowiek jest 
swoim własnym celem – zadość czyniąc tym 
„którzy wyparowali z naszego czasu / – 
rodziny, przyjaciele, nieznajomi, / ludzie, 
zwierzęta, przedmioty i rzeczy”. 

Poeta wzbudzał podziw – swoim głębo-
kim humanizmem, perfekcją warsztatu, 
wiarą w lepszy świat. Jego sztuka oddziały-
wała również na młodzież podczas spotkań 
autorskich. „Człowiek jest w rzeczywistości 
(George Sand) tak mało logiczny, tak pełen 
kontrastów, tak roztrzelony wewnętrznie, że 
przedstawienie rzeczywistego portretu 
byłoby niemożliwe i nie do zniesienia w 
dziele sztuki” – oto jedna z wypowiedzi 
„Dobrej pani z Nohant”. 

W 2016 roku w Wydawnictwie Adam 
Marszałek ukazała się niezwykła książka 
Henryka Gały pt. „Nie po kolei” (ze sztuką 
teatralną, wierszami, dedykacjami i zaklę-
ciami). Teraz, po latach wiadomo (napisałem 
w posłowiu) jakiej miary artystą jest Henryk 
Gała (w istocie zawsze chodziło o świado-
mość, myślenie, percepcję świata poety 
działającego w określonej poetyce – jak 
również o konkretne dokonania artystycz-
ne). Poeta i dramaturg – w jego świecie – 
przywiązany do swej natury – czuje się w 
niej dobrze (jak zwierzę w swoim żywiole), 
w którym istnieje zgoda na przemijanie 
rzeczy, ludzką nie zaspokojoną ciekawość, 
gniew, ból, śmierć. 

Gała był poetą nowoczesnym, ale zdawał 
sobie sprawę z tego, że współczesność jest i 
musi być kontynuacją tradycji: ten ograni-
czony ruch jest odpowiedzialny za dialek-
tyczną przemianę wartości poetyckich, towa-
rzyszącą wszystkim procesom cywilizacyj-
nym (każda z epok posiada swój własny 
rejestr wrażliwości), jak też zasadę poetyc-
kiej wyobraźni:  

 
I można by przyłapać mnie na nieistnieniu 
– gdzieś między było a nie jest, 
ale słowo słyszę jakieś zwykłe, w olśnieniu 
Żeby je zapisać, łyk kawy oddaje mi siebie  
– gdzieś między nie było a będzie. 
 

(„A jest?”) 

 
Kilka dni po ukazaniu się książki „Nie po 

kolei” otrzymałem od autora list (współcze-
snemu poecie nie jest obca żadna sprawa, w 
którą zaangażowany jest człowiek). Poeta nie 
należał do ludzi, którzy komplikowali sobie 
życie – stąd wynika problematyka jego wier-
szy, nowel, poematów, dramatów i esejów. 
Oto fragment listu, w którym poeta wśród 
cierpień i niedostatków życia – szuka prawdy 
absolutnej, którą tylko przeczuwa, lecz nie 
znajduje jej w sobie jako jednostce: „jakby się 
nie uśmiechać wyrozumiale do czasu, czas 
spojrzeć wokół póki jeszcze można spotkać 
kogokolwiek. Zwłaszcza, że pewne okolicz-
ności wymagają, abym swoje spotkania  
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ograniczył do korespondencji i telefonii”. 
Pomyślałem o wieloletniej przyjaźni z poetą 
(przyjaźni bez cienia). „Przyjaźń jest wsty-
dliwa, podobnie jak miłość”. To uczucie 
rzadkie – w swojej ożywczej ekspansywno-
ści. 

A jednak trzy lata później pojawiła się 
ostatnia książka Gały pt. „Połowa chwili” 
(esej, dramat, poezja i niewiersze). Książka w 
której autor rozwinął najlepiej to, w czym 
czuł się najmocniejszy. Mamy tu np. prezen-
tację domu: „dopóki jest teraz – nie jest 
ukończony, napełnia się życiem, nawet kiedy 
staje się pamięcią”. Z czasem przekształci się 
w budynek – rozbudowany, wielopomiesz-
czeniowy, który stanie się osłoną ogniska 
domowego. Z gabinetu poety widać ciągnące 
się lasy – w oddali srebrzysta rzeka, którą 
dźwigają ku niebu wzgórza. 

Esej otwierający książkę „kraina domo-
wa jako pierwsza połowa chwili” obejmuje 
swoim zasięgiem niektóre zakątki kraju – 
Zalesie, rodzinną wieś w Wielkopolsce, Rawę 
Mazowiecką, miejsce wysiedlenia w czasie 
wojny. Wrocław, miejsce studiów i startu 
życiowego i artystycznego, Łomżę i Drozdo-
wo. Kraj domowy – czy to tylko miejsce bli-
skie sercu – na które niejednokrotnie patrzył 
poeta w nadziei, że uda mu się zatrzymać ten 
moment, który przetrwa na zawsze w jego 
myślach. Stale zaglądał do wnętrza czasu, a 
przeszłość w jakiś sposób stawała się tajem-
niczym wymiarem świata... 

„Manebo”  – jako bezbronność wobec  
świata... 

Trudno uwierzyć w przeczucia albo w 
psychologiczne fenomeny, niełatwo uznać 
zjawiska, które wykraczają poza wiedzę 
fizyczną czy neurofizjologiczną. Ale jak ma-
wiają mędrcy – z faktami się nie dyskutuje. 
Kolejna sztuka Gały „Manebo” (czyżby ostat-
nia) – pisarz zaskakuje formą – szczególnie 
zwraca uwagę jego teatralny temperament i 
idealne wyczucie sceny. Gra wyobraźnią, 
pobudza myślową i artystyczną swobodą – 
kreuje świat odbijający głębokie niepokoje, 
konflikty i dramaty współczesności. Przyjęło 
się uważać, że poeta Henryk Gała jest z na-
tury realistą, który nogami mocno stąpa po 
ziemi i lubi rzeczy nazywać po imieniu. W 
teatrze szuka bodźca dla własnej imaginacji, 
własnego wzruszenia i własnej refleksji. 
Może to anioł stróż teatru daje znać, że poeta 
znajduje się we właściwym miejscu i czasie. 
Może podpowiada mu, że nigdy nie jesteśmy 
całkowicie poza przeszłością i przyszłością. 
Że nie przestaniemy pisać – czytać monogra-
fii historycznych o minionej wojnie. Wspo-
mnienia, relacje ustne, listy – oglądać sztuki 
teatralne – dopóki nie ustaną świadectwa 
bezbrzeżnego gniewu i goryczy. Ale teatr żyje 
– skazany jest na historiozofię, bo ta zawsze 
się uaktualnia w czasach ciężkich. Posłu-
chajmy Róży, bohaterki „Manebo”: „Dla 
starych śmierć nie jest trudna, ale życie. 
Wiem o tym dużo. A dla tych, co są ścigani, 
muszą uciekać, ukrywać się, życie w strachu 
jest męczarnią”. To fragment świata, o któ-
rym wciąż nie da się powiedzieć, że go nie 
ma, a do którego autor przerzuca most pa-
mięci i uczucia. Wiersze – jako „druga połowa 
chwili”. 

Ponieważ wszystko, co nas otacza można 
nazwać „mitem”, to właściwością tej poezji 
jest ocalenie tego – co zamykamy w kręgu 
ludzkiej samotności. Z tego rozdziału wierszy 
czerpiemy również, radość życia – nieco-
dzienne to wiersze poety, dla którego czas 
nigdy nie istniał sta tycznie (w imię rzeczy-
wistości języka i słowa) stąd próby wykreo-
wania rzeczywistości – na granicy snu: „we 
śnie dzieje się niepojęte / nadzwyczajniej / 
Rozumie się samo przez się / we śnie”. 
Zbawcza natura snu, która nieco zmienia 
nasz stan psychiczny: 

 
Na chwilę wyszedłem ze snu, 
idąc boso, nawykłymi stopami 
doszedłem tam, gdzie zawsze 
(...) 
Z czego się śmiałeś – obudziła mnie żona 
 

(„Niedziela 25 lutego 758”) 

 
Henryk Gała – to poeta poszukujący, eks-

perymentujący, niepokorny i przekorny – żył 
w czasie, kiedy eksperymenty weszły w 
obieg praktyki literackiej i przestały dziwić. 
Stały się przeciwstawieniem jednoznaczno-
ści poetyckiej mowy. Gała w swojej poezji 
jest odpowiedzialny za kształt własnego 
czasu. To prawda, że książę poetów „Księ-
stwa Nadnarwiańskiego” nie próbował 
upraszczać świata – komplikował go swoimi 
definicjami – rozwieszając ciemne zasłony 
tam, gdzie wydawało się, że wszystko jest 
jasne i znane. Pomysł na poezję był dla niego 
pomysłem na życie. Czy coś więcej można 
ofiarować ludziom, zwłaszcza tym, których 
się kocha? 

Odszedł jeden z najbardziej oryginalnych 
pisarzy polskich – który był nobilitowany do 
roli sejsmografów świata „gnębiło go przemi-
janie” – zmarł, ale czy urodził śmierć?... 
 

Andrzej Gnarowski 
 
 

 
 
 

Mądrość 

płynąca 

z wierszy 
 

Brakuje nam drogowskazów życiowych 
jeśli nie chcemy – słusznie poddać się narzu-
canym modom. Niestety, moda odnosi się 
także do sposobu myślenia, mimo zewsząd 
deklarowanej u nas wolności. Wydarzeniem 
na tym tle jest tomik Henryka Depty pt. 
„Zwrotki”. Na marginesie dodam, że zwraca 
on uwagę skromnością, prostotą, urodą w 
sferze edytorskiej. 

 

Nie dowiemy się z niego, bo informacji o 
autorze nie ma, że jest profesorem Uniwersy-
tetu Warszawskiego oraz współpracowni-
kiem i uczniem profesor Ireny Wojnar. 

Czytając ten tomik zdajemy sobie spra-
wę, że Henryk Depta należy do wyjątkowego 
kręgu uczonych, którzy odznaczają się nie 
tylko wysokim rozwojem intelektualnym, ale 
także ponadprzeciętną wrażliwością, wyob-
raźnią, uczuciowością oraz intuicją. 

Wskazania płynące z lektury tomiku 
„Zwrotki” są cenne, ponieważ w dużej mierze 
mają charakter ponadświatopoglądowy. W 
niektórych wierszach pojawia się Bóg, ale 
można te odwołania do osobowego Boga 
odczytać jako wyraz uwarunkowań kulturą 
europejską. Korzeniami tej kultury jest filo-
zofia stworzona w Grecji oraz zasady prawne 
ustalone w starożytnym Rzymie, ale – że tak 
to określę – łodygą kultury europejskiej jest 
chrześcijaństwo. 

Zachwyca mnie bogata polszczyzna auto-
ra i rzadko w dzisiejszej poezji spotykany 
rytm i rym. Syntetyczna forma wyrazu jest 
zgodna z charakterem naszej epoki przesy-
conej pośpiechem. 

Optymizm autora płynie z umiejętności 
zadowalania się (w sferze rzeczy) tym, co się 
ma. Nienasycenie dotyczy sfery duchowej. 
Jakże to ważne wskazanie ów twórczy niedo-
syt. Wyrazem mądrości jest wyrażona umie-
jętność nie żałowania decyzji podjętych w 
przeszłości. Radość istnienia i wiara w moż-
liwość nadawania codzienności indywidual-
nego wyrazu – bardzo do mnie przemawiają. 
Zwłaszcza, że Henryk Depta podkreśla sens 
działań człowieka zmieniających świat, 
udoskonalających go. 

Henryk Depta poprzez swoje wiersze do-
łącza do grupy tych myślicieli, którzy sięgają 
do literatury pięknej, ponieważ traktaty 
naukowe nie są zdolne wyrazić bez reszty 
przemyśleń, a zwłaszcza świata odczuć. 
Wymienię jako przykład Tadeusza Kotarbiń-
skiego czy Bolesława Leśmiana. 
 

prof. Maria Szyszkowska 
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Aleksander Nawrocki 
 

Listy do Żony, w zaświaty  
(fragmenty) 

 

Barbarze-Bajce 
 

Kiedy Cię poznałem była jesień. Mieszka-
łem kątem u kolegi. Nie miałem nic prócz 
kilku paczek książek i skończonych trzech 
fakultetów. Dotąd lubiłem brunetki, a Ty 
stanęłaś przede mną światłowłosa. W dodat-
ku w mini (wolałem zawsze  maxi). Tylko ten 
perłowy uśmiech. I głos. Głęboki, przekony-
wujący. Nieduża kształtna głowa i szyja, 
prawie łabędzia. Robiłaś wrażenie: postawą, 
sposobem bycia, onieśmielałaś mężczyzn...  I 
ich zdziwienie, dlaczego wybrałaś akurat 
mnie. Ale dziś ciągle dręczy mnie myśl: czy 
można było Cię uratować? I boli Twoje cier-
pienie przy odchodzeniu.  Moja wobec niego 
bezradność. I irracjonalny wyrzut – dlaczego  
pozwoliłem Ci odejść?  Zaufałem medycynie, 
świętym cudotwórcom i temu, że  uzdrowię 
Cię przekazywaną Ci energią. Zapewniałem 
Cię po wielekroć, że nie dam Cię śmierci..., a 
ty mi ufałaś lub próbowałaś...  Ciągle nie 
mogę pogodzić się z tym, czy z tym kimś, kto 
zabrał z tego świata tak pięknego i szlachet-
nego człowieka, w dodatku obdarowanego 
pragnieniem życia. Uwielbiającego swoje 
wnuczki i dumnego że ma dobre córki. Kilka 
lat temu poeta Krzysztof Gąsiorowski w 
rozmowie o poezji i kobietach powiedział mi: 
ty nie wiesz kogo masz. Pani Basia jest kobie-
tą wyjątkową. Wtedy zdziwiło mnie to. Jesz-
cze nie dorosłem do takiego przeświadcze-
nia. Dziś wiem, że gdyby Pani Basia pojawiła 
się znowu w moim życiu, miałaby przy sobie 
zupełnie innego mężczyznę. Może takiego, 
jak pragnęła, żebym nim był. Co w niej po-
dziwiałem? Że nigdy, w żadnej sytuacji, 
nawet najbardziej nieprzewidzianej, nie 
powiedziała wulgarnego słowa. Wolała w 
ciszy serca  zapłakać. Albo udać, że jest poza 
tą sytuacją. Była prawdziwą damą. Nie tylko 
dlatego, że lubiły Ją kapelusze.  I nawet w 
wieku bliżej 50-tki wyglądała  dziewczęco.  
 
 Jeśli jedyną mą nadzieję 
 Okrutny wicher jak sen zmiecie, 
 Nigdy szczęśliwy już nie będę 
 Ni na tym, ni na tamtym świecie. 
 

Tak modlił się Aleksander PETOFI do 
swojej Julii, kiedy się poznali i kiedy byli 
szczęśliwi. Powtarzałem Ci ten wiersz wiele-
kroć, zaczynający się od słów „Miła, brązowe 
oczy Twoje...” W Twoje szczęśliwe oczy i 
uszy. Również wtedy, kiedy 14 czerwca 1975 
roku po południu w opinogórskim kościele 
braliśmy ślub, Ty uśmiechnięta z bukietem 
polnych kwiatów: chabrów, kąkoli i innych 
(zawsze później powtarzałem Ci, że kąkol w 
Twoim życiu to ja, atrakcyjny chwast w 
zbożu, a pozostałe kwiaty to Ty). Wtedy 
klęcząc przed ołtarzem z w niebo wstępującą 

Matką Boską byłem szczęśliwy do łez, które 
dzielnie przełykałem powtarzając za księ-
dzem słowa przysięgi: „I że Cię nie opuszczę 
aż do śmierci”. Piękna i okrutna przysięga. 
Szkoda że już spełniona i że to nie ja pierw-
szy. Dzień wtedy był słoneczno-pochmurny, 
na chórze „Ave Maryja” śpiewał nam i grał na 
skrzypcach student Wyższej Szkoły Muzycz-
nej, a szampana piliśmy w opinogórskim 
pałacyku Zygmunta Krasińskiego, następnie 
wprowadziłem Cię na jego wieżę z widokiem 
zielonych zbóż i drzew i powiedziałem: takie 
będzie nasze szczęście, wiecznie młode, 
zielone aż po horyzont naszego życia. Co się 
do joty wypełniło, nawet, gdy w nasze życie 
wdzierały się czasem burze, deszcze i zawie-
ruchy, to zawsze byłaś tylko Ty, której mo-
głem ufać, wierzyć w Twoje dobre rady, i 
której nigdy żadna z kobiet nie zastąpiła, 
nawet gdy zdarzały się okazje, to trzymałaś 
mnie od nich z daleka. Tak mówiły i czuły 
moje chwilowe zauroczenia: nie możemy 
tego zrobić, coś nas powstrzymuje, wręcz 
zakazuje. A więc jednak coś ponad nami 
istnieje. Według rodzinnej legendy opinogór-
ski kościół budował Twój prapradziad przy-
były z Lotaryngii, sprowadzony przez Kra-
sińskich, za co w dowód wdzięczności w roku 
1985 razem z Wojciechem Żukrowskim 
kładłaś kamień pod przyszły pomnik Zyg-
munta przybrany polnymi kwiatami, a jesie-
nią ubiegłego roku przesłałaś mu przeze 
mnie kwiaty, gdy z grupą poetów pojechali-
śmy do Opinogóry na spotkanie autorskie. 
Był wtedy mglisty ranek, ale z południa 
rozsłonecznił się świat, znak dla mnie że 
wyzdrowiejesz i przyjedziemy tu jeszcze 
niejeden raz. 
(...) 
  

Kiedy piszę te słowa, a jest rano, obok w 
pokoju płacze bez powodu Twoja ukochana 
młodsza wnuczka, Liliana i nie można jej 
utulić. Przestała, gdy jej powiedziałem, że ten 
płacz sprawia przykrość babci Basi, która tak 
ją kochała. Siedzi teraz zamyślona… Modlę 
się tedy, Basiu do Ciebie codziennie: chodząc 
nad Twoje morze, będąc wśród pól i lasów, 
na gwarnych ulicach i w kościołach, do któ-
rych zacząłem chodzić dla Ciebie, modlę się 
strofą  Juliusza Słowackiego z poematu „W 
Szwajcarii”, do Ciebie, o którą modliłem się  
od lat chłopięcych: zimą, przez malowane 
mrozem szyby i latem pod krzewem bzu, 
przed domem zbudowanym przez rodziców 
w jedną noc na pocarskim poligonie wojsko-
wym, wśród pól „malowanych zbożem roz-
maitem” /A. Mickiewicz/, potem na studiach, 
podczas wykładów, w akademikach,  na 
skalistych drogach do nieuniknionej samo-
dzielności – w absolutnym odosobnieniu. 
Modlę się i dziś, codziennie, do Ciebie,  tymi 

słowy Wielkiego Juliusza: 
 

Ledwie zniknęła jak sen jaki złoty, 
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty 
I nie wiem czemu ma dusza z popiołów 
Nie wylatuje za Nią do aniołów, 
Czemu nie leci za niebieskie szranki 

 
Do Tej zbawionej i  do tej kochanki...lata, 

jest bardzo mądra i zazwyczaj spokojna. 
Pewnie ja swoim pisaniem o Tobie sprowa-
dziłem na nią ten wielki jak na dziecko płacz. 
Teraz siedzimy zamyśleni oboje: ja ze ści-
śniętym gardłem, ona już bez łez, milcząca. 
Może ta rozpacz po Niej nie pozwala Jej 
odejść tam, gdzie pragnie, w lepszy dla Niej 
świat i dlatego cierpi razem z nami? A dziec-
ko to czuje. (...) 
 

Modlę się tedy, Basiu do Ciebie codzien-
nie: chodząc nad Twoje morze, będąc wśród 
pól i lasów, na gwarnych ulicach i w kościo-
łach, do których zacząłem chodzić dla Ciebie, 
modlę się strofą Juliusza Słowackiego z poe-
matu „W Szwajcarii”, do Ciebie, o którą mo-
dliłem się  od lat chłopięcych: zimą, przez 
malowane mrozem szyby i latem pod krze-
wem bzu, przed domem zbudowanym przez 
rodziców w jedną noc na pocarskim poligo-
nie wojskowym, wśród pól „malowanych 
zbożem rozmaitem” (A. Mickiewicz), potem 
na studiach, podczas wykładów, w akademi-
kach,  na skalistych drogach do nieuniknionej 
samodzielności – w absolutnym odosobnie-
niu. Modlę się i dziś, codziennie, do Ciebie,  
tymi słowy Wielkiego Juliusza: 
 

Ledwie zniknęła jak sen jaki złoty, 
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty 
I nie wiem czemu ma dusza z popiołów 
Nie wylatuje za Nią do aniołów, 
Czemu nie leci za niebieskie szranki 
Do Tej zbawionej i  do tej kochanki... 
 

 
 

Barbara Jurkowska-Nawrocka 
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Filozofia 

codzienności 

prof. Marii 

Szyszkowskiej (166) 
 

 

 

Maria Rodziewiczówna 
 

Spory krytyków literackich na temat 
pierwszorzędnej czy drugorzędnej wartości 
określonych dzieł literackich pozostają nie-
rozstrzygalne. Pisarstwo Marii Rodziewi-
czówny cenił wysoko Henryk Sienkiewicz. 
Kilka pokoleń sięgało do jej twórczości. 
Twórczość ta przeniknięta jest miłością do 
stron ojczystych, utrwala piękno kresów, 
wzbudza miłość do zwierząt, a nade wszyst-
ko krzewi kult obowiązku. „Lato leśnych 
ludzi” powinno być lekturą obowiązkową w 
szkołach, bowiem pobudza wrażliwość i 
uczuciowość, a także buduje prawidłowy 
stosunek do zwierząt. 

Maria Rodziewiczówna oddziaływała na 
Polaków żyjących w czasach zaborów, a 
następnie w Polsce niepodległej i w latach 
niemieckiej okupacji. W latach tułaczki w 
okresie drugiej wojny światowej ostoją była 
dla Marii Rodziewiczówny miłość jej życia – 
Jadwiga Skirmunttówna. Pisarka urodziła się 
w 1884 roku koło Grodna. Umarła w listopa-
dzie 1944 roku. Jej rodzice ponieśli kon-
sekwencje udzielania pomocy powstańcom 
styczniowym. 

Bohaterki powieści Marii Rodziewiczów-
ny przeżywają rozterki miedzy miłością do 
kogoś a poczuciem obowiązku. Konieczność 
wyboru wiąże się z cierpieniami, zważywszy 
siłę uczuć. Wybierając obowiązek kierują się 
często patriotyzmem. 

Wychowałam się na powieściach Marii 
Rodziewiczówny, ale dopiero teraz pisząc ten 
tekst, zdałam sobie sprawę, że być może 
wytworzyły we mnie grunt dla przyjęcia 
koncepcji etyki sformułowanej przez Kanta. 
Otóż wartością fundamentalną wskazaną 
przez tego filozofa jest obowiązek. Odrzuca 
etykę opartą o kryterium dobra i zła. Niejed-
noznaczność tych pojęć wzmagają różnice 
kulturowe o czym wiemy obecnie znacznie 
więcej niż za czasów życia Marii Rodziewi-
czówny. 

Charakteryzowała ją niechęć do Żydów 
oraz silna więź z warstwą szlachecką z której 
się wywodziła. Była członkiem Warszaw-
skiego Stowarzyszenia Ziemian, jak również 
współorganizatorem Związku Szlachty Za-

grodowej. Jednocześnie podejmowała liczne 
działania społeczne, między innymi współ-
działając z PCK. Była także członkiem War-
szawskiego Towarzystwa Teozoficznego, 
ceniąc wysoki rozwój kultury duchowej 
Dalekiego Wschodu. 

Maria Rodziewiczówna silnie reagowała 
na przejawy niesprawiedliwości w życiu 
społeczeństwa. Jej twórczość przenika wiara, 
że sprawiedliwość weźmie górę nad bole-
snymi przejawami jej braku, że jednostki są 
zdolne wykraczać poza krąg własnego egoi-
zmu. Była człowiekiem czynu do ostatnich 
swych dni. Została odznaczona po Powstaniu 
Warszawskim Krzyżem Walecznych. 

Ogromne znaczenie ma zdolność widze-
nia świata przez pisarkę w perspektywie 
ideałów ku którym należy zmierzać. Jej 
utwory przenika wiara w możliwość prze-
mian charakteru człowieka. 

Maria Rodziewiczówna uznawana przez 
wielu za pisarza drugorzędnego, była cenio-
na nie tylko przez Sienkiewicza, ale także 
przez Adama Grzymałę Siedleckiego, Tadeu-
sza Boya-Żeleńskiego, czy światowej sławy 
filozofa Wincentego Lutosławskiego. 
 
 

Stanisław Przybyszewski 
 

Nie ma w dziejach zamkniętych okresów 
o jednolitej kulturze. Określony typ kultury 
bywa dominujący, ale nigdy jedyny. Elemen-
ty epoki młodopolskiej towarzyszą nam, 
żyjącym na przełomie kolejnego stulecia. 
Była to epoka przywiązująca znaczenie do 
ideałów i uczuć człowieka, do podejmowania 
wielkich czynów. Był to czas duchowego 
indywidualizmu. Świat lepszy od dotychcza-
sowego miał tworzyć człowiek istniejący w 
zgodzie z własnym ja. 
 

 
Rys. Jan Stępień 

 
Te rozważania powinny nosić tytuł „Z 

powrotem do Przybyszewskiego”, co odda-
łoby moje intencje. Niepokojące są stereoty-
powe sądy deprecjonujące jego twórczość. 
Aktualność Przybyszewskiego w XXI wieku 
jest niewątpliwa. 

Wpływ tego twórcy na literaturę piękną 
innych krajów oraz odkrywczość jego poglą-

dów nie przezwyciężyła niechęci narosłej 
wokół niego w Polsce. Mogilnictwo, a więc 
docenianie wartości i wielości twórcy dopie-
ro gdy odejdzie – oto los niejednego polskie-
go pisarza, uczonego czy artysty. W stosunku 
do Przybyszewskiego zawiodło nawet mo-
gilnictwo. 

Po 1989 roku nie wystawia się na pol-
skich scenach jego dramatów, a przypomnę, 
że znakomici polscy aktorzy wcielali się w 
czasach PRL na przykład w role bohaterów 
„Śniegu” Przybyszewskiego. Mądrość tego 
pisarza nie przebrzmiała. Uczy sięgania pod 
ludzką „skorupę i nakładane maski”. Dążenie 
do prawdy i pozasłownego głębokiego kon-
taktu w relacjach człowiek-człowiek przenika 
dzieła Przybyszewskiego. Na gruncie filozofii 
zostało uzasadnione przez twórców egzy-
stencjalizmu, że powinno się poszukiwać 
autentycznego otwartego kontaktu z drugim 
człowiekiem. 

Wracając do mogilnictwa, to nawet na 
Zamek Warszawski Przybyszewski nie po-
wrócił po śmierci w formie muzealnych 
pamiątek. Upamiętnione zostało jedynie 
mieszkanie Stefana Żeromskiego. 

W Berlinie, Norwegii, Szwecji, w Cze-
chach mówiło się o Przybyszewskim jako o 
genialnym Polaku. Carl Schleich, słynny 
chirurg berliński, właśnie pod wpływem 
sugestii Przybyszewskiego – o czym pisał 
Stanisław Hełsztyński – dokonał epokowego 
wynalazku w medycynie, mianowicie znie-
czulenia miejscowego. Odkrywczy umysł 
Stanisława Przybyszewskiego skłaniał go do 
wnikliwych studiów w wielu dziedzinach. 
Śmieszne byłoby deprecjonowanie tego 
twórcy z powodu braku dyplomu uni-
wersyteckiego – piszę to, ponieważ funkcjo-
nuje ten fałszywy miernik wartości człowie-
ka. 

Zastanawiająca jest niechęć wielu kryty-
ków literackich do twórczości Przybyszew-
skiego. Być może głoszone przez niego 
prawdy o człowieku obnażające pruderie, 
drażnią aż tak, że przemilcza się to, co napi-
sał. Poszukiwanie prawdy własnego życia 
oraz zawiązywanie więzi istotnych z drugim 
człowiekiem pozostaje wciąż cennym dro-
gowskazem, który wynosi się z twórczości 
Stanisława Przybyszewskiego. 

Narosłą niechęć wokół Przybyszewskie-
go wyjaśnia w części zła sława ugruntowana 
o nim przez Boya Żeleńskiego. U podłoża 
ośmieszających go opinii leżała miłość Boya 
do pierwszej żony Przybyszewskiego, Dagny, 
a więc zawiść w stosunku do Przybyszew-
skiego. Jako przeciwwagę ocen negatywnych 
dodam, że Wyspiański – pełen podziwu dla 
Przybyszewskiego – domagał się, by Kraków 
postawił pomnik temu pisarzowi. Nicoll, 
wybitny angielski krytyk, w „Dziejach drama-
tu” – cenionej pracy o światowych dramatur-
gach – wyraża głębokie uznanie tylko dla 
jednego Polaka, dla Przybyszewskiego. Ale 
Maria Kuncewiczowa w książce „Fantasia alla 
Polacca” stwierdza, że twórczość tego pisarza 
śmieszy, a nie wzrusza i zestarzała się.  

 
cdn. 
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Moja walka 

z rakiem 
(11) 

 

11 maja 2019, sobota 
 

Jak zwykle dzień zakupowo-porządkowy. 
Po obiedzie idę do biblioteki, by trochę po-
czytać i wziąć dla Halinki gazety i czasopi-
sma. Dla siebie nie biorę nic, bo chcę dzisiej-
szą sobotę potraktować ulgowo i nie dlatego 
że dziś na Błoniach jest wielka impreza 
poświęcona 15-leciu naszej obecności w UE, 
bo przecież na nią nie idę, choć podwożą 
ludzi nawet autobusami. Oczywiście, że taki 
polityczny show i koniunkturalny rejwach 
przed wyborami mnie nie dziwi, ale mnie to 
najwyraźniej nie interesuje. Jestem jednak 
tak śpiący, że muszę się położyć. Po drzemce 
idę jeszcze raz na spacer do parku i z powro-
tem.  

Wszystkim mówię, że moje samopoczu-
cie jest dobre i nic nie wskazuje na moją 
chorobę, ale co jest w środku, tego nie wiem. 
Naprawdę jestem dziś takim, jakim byłem 
kiedyś. I tylko na wszelki wypadek. Proble-
my, które miałem jeszcze miesiąc temu, 
minęły. 
 
 

12 maja 2019, niedziela 
 

Po śniadaniu, około 10.00, pojechaliśmy 
moim maluchem do lasu. W końcu trzeba go 
od czasu do czasu wyciągnąć z garażu i 
sprawdzić ciśnienie powietrza w kołach i 
pracę silnika, a także światła. Była piękna, 
słoneczna pogoda i ciepło, prawie jak latem. 
Zrobiliśmy rondo, które trwa zwyczajnie 
około godziny.  O 12.00 byliśmy już w domu. 
Zaprowadziłem od razu malucha do garażu, a 
przyjechałem z powrotem rowerem. Czeka-
jąc na obiad obejrzałem w TV 1 program 
Misje, o pracy misjonarzy polskich w Afryce, 
a potem film przyrodniczy na TVP Historia. 
Po obiedzie przypomniałem sobie, że mam 
obejrzeć film braci Sekielskich o pedofilii w 
Kościele „Tylko nie mów nikomu”. Na po-
czątku zamierzałem go oglądać fragmentami, 
mniej więcej po pół godziny. Ale temat stał 
się dla mnie tak interesujący, że obejrzałem 
go od razu w całości, poświęcając na to całe 2 
godziny. Przede wszystkim jestem pełen 
uznania dla dziennikarskiej roboty. Dla 
samozaparcia i dla wytrwałości! Mimo tylu 
przeszkód i rzucanych kłód, to widać wyraź-
nie w filmie, doprowadzić ten temat do koń-
ca! Chwała im za to! Rzeczywiście, przeraża-
jące to wszystko i wręcz niewiarygodne. 
Dopiero, jak się popatrzy na to zjawisko 
przez słowa kleru, jego zachowanie podczas 
rozmów z dziennikarzami, widać, że to zja-
wisko mogło trwać w Kościele tyle lat. Można 
wręcz powiedzieć, że było na to moralne 
przyzwolenie i zmowa milczenia. Myślę, że 
wielu księży, a także biskupów nie jest dziś 
do tego przygotowanych, aby na ten temat 
rozmawiać z mediami, co pokazywał film. 
Ewidentnym przykładem tego jest abp Sła-

woj Głódź, odpowiadający pytającym go o 
film dziennikarzom. Księża żyli w epoce 
triumfalizmu Kościoła, jaka nastała w epoce 
Jana Pawła II, i trudno im będzie przyzwycza-
ić się  do obecnych czasów, szczególnie gdy 
władza przestanie kler hołubić. Nie pomaga 
w jego odnowie w Polsce obecny sojusz 
tronu i ołtarza, czyli rządzących państwem i 
Kościołem. Wskazują na to wyraźnie słowa 
Kaczyńskiego, który mówi mniej więcej tak: 
kto uderza w Kościół, ten uderza w Polskę! 
Sic! 

Smutne to wszystko, niestety, bo na razie 
nie widać zmian na lepsze. Może po tej trau-
mie, jaką przeżywa obecnie cały Kościół, 
wyrosną wśród młodych księży przyszli 
biskupi na miarę obecnych czasów, zdolni 
zmierzyć się ze współczesnymi problemami, 
pełni skromności i pokory, dla których roz-
mowa z dziennikarzami będzie normalno-
ścią, bez podejrzeń, że są ukrytymi wrogami 
Kościoła. 

 
 

13 maja 2019, poniedziałek 
 

Na dworze chłodno i wilgotno, choć 
deszczu nie ma, za to są „zimni ogrodnicy”. A 
jutro muszę rano jechać do Rzeszowa, by 
zakończyć pierwszy cykl chemii. Może krew 
już się zregeneruje i leukocyty będą w nor-
mie. Przed południem byłem w bibliotece, by 
przejrzeć prasę. A po południu zaglądałem od 
czasu do czasu do telewizji, a tam nic tylko 
dyskusja wokół reportażu Tomasza Sekiel-
skiego. Ludzie mądrzy i prawi są pełni uzna-
nia dla realizatorów filmu, widząc, ile z niego 
płynie dobra dla Kościoła i nas wszystkich. 
Bo prawda, choć porażająca, jest uzdrawiają-
ca, zmusza hierarchię kościelną do zajęcia 
jednoznacznego stanowiska i potępienia 
sprawców zła i usuwania ich z szeregów 
duchowieństwa. Na przyszłość każdy du-
chowny, który w ten sposób sprzeniewierzy 
się swojemu powołaniu, będzie wiedział, że 
nie znajdzie w biskupach obrońców, ale 
surowych sędziów. Dyskusja na ten temat 
nadal się toczy i myślę, że to dobrze. Oby 
trwała jak najdłużej. Niestety, politycy z PiS 
traktują ją jak część swojej kampanii. Niby 
bronią Kościoła, ale taka obrona – jak twier-
dzi wielu dziennikarzy - wcale nie służy jego 
dobru. 

 
 

14 maja 2019, wtorek 
 

W nocy, ok. 12.00 budzę się z powodu 
bólu brzucha. Dotykam go ręką. Jest bardzo 
twardy i wysadzony. Męczę się jakiś czas. 
Zażywam nawet proszek nasenny, ale nic nie 
pomaga. Żadnej reakcji. Co robić? Rano 
przecież mam jechać do Rzeszowa na uzu-
pełnienie chemioterapii. Niecierpliwię się i 
zastanawiam. O 5.00 podejmuję decyzję: jadę 
na pogotowie. Towarzyszy mi Halinka. Le-
karz, dr F., kobieta, bada mnie i aplikuje mi 
ketonal. Zastrzyk wykonuje dyżurujący 
pielęgniarz. Kiedy już mam wyjść, mówi mi, 
gdyby środek uśmierzający ból nie pomógł, 
proszę ponownie przybyć na pogotowie. 
Zapamiętałem to. Wracam samochodem do 
domu. Czuję się trochę lepiej, ale tak na-
prawdę ból nie mija. Po 9.00 dzwonię do 

Rzeszowa do dr P., by powiedzieć o mojej 
sytuacji. Nie mogę przyjechać na dzisiejsze 
uzupełnienie mojej chemioterapii, bo brzuch 
nadal mnie boli. Proszę sobie dzisiejsze 
uzupełnienie darować, a przyjechać na nowy 
kurs w poniedziałek. Jest godzina 11.00 a ból 
brzucha nadal nie ustępuję. Idę do naszej 
przychodni przy ulicy Okulickiego i chcę 
zamówić wizytę u dr S. Jest to niemożliwe i 
trwać będzie czekanie na nią do godziny 13, 
gdy rozpoczyna wizytę. Rejestratorka radzi 
mi udać się do dr Sz., która przyjmuje pacjen-
tów od rana. Lekarz rodzinny w nagłych 
przypadkach ma taki obowiązek. Wchodzę 
schodami na górę, na pierwsze piętro. Wlokę 
się. Akurat przy drzwiach nie ma kolejki. 
Pukam. Pytam, czy może mnie pani doktor 
przyjąć, bo bardzo boli mnie brzuch. Wyja-
śniam jeszcze, co się działo ze mną od rana. 
Pokazuję karteczkę z pogotowia. Proszę 
chwilę poczekać, aż skończę rozmowę z 
pacjentką. Za chwilę kobieta wychodzi z 
gabinetu, a ja wchodzę. Doktor bada mnie do 
połowy i pyta o dodatkowe szczegóły. Mó-
wię, że jestem po chemioterapii. Może to 
opóźniona reakcja? Bo niektórzy pacjenci 
chemioterapii mają i taki zaburzenia. Brzuch 
mój pani doktor się nie podoba i kieruje mnie 
na oddział ratunkowy w naszym szpitalu. 
Towarzyszy mi w tym Halinka. Idziemy 
pieszo, biorę ze sobą swoje dokumenty. Tu 
zaczynam nową serię rutynowych badań: 
krew, mocz, kardiogram i USG. Dają mi też 
jakieś kroplówki. I ostatecznie dają skiero-
wanie na chirurgię. Na lekarza czekam pół 
godziny. Schodzi do mnie nieznany mi wcze-
śniej, także Halince, choć zna wielu stalowo-
wolskich lekarzy, mężczyzna. Jest dosyć 
arogancki w obejściu. Co panu dolega? – pyta. 
Odpowiadam mu na pytania. Ma niezadowo-
loną minę. Coś tam od czasu do czasu odzywa 
się impertynencko. Zły jest, że wezwano go z 
oddziału. „Mam tam dosyć roboty” – mówi 
coś obcesowo. Ale ostatecznie kieruje mnie 
na chirurgię. Mówię Halince, aby poszła do 
domu i przyniosła mi rzeczy niezbędne w 
szpitalu: piżamę, pantofle, szlafrok, szczo-
teczkę do zębów, aparat do golenia i ręcznik. 
Za chwilę przychodzi po mnie pielęgniarka i 
prowadzi na oddział. Poznaję go, gdyż prze-
cież tutaj byłem na początku stycznia na 
urologii. Na razie jednak nie mają dla mnie 
łóżka. Muszę jeszcze chwilę zaczekać. Wresz-
cie coś tam znaleźli na sali nr 111, a więc po 
sąsiedzku tej, w której leżałem na początku 
stycznia, 112. Po godzinie przychodzi Halinka 
z moimi rzeczami. Przebieram się i lokuję na 
sali. Za chwilę znów zaczynają się rutynowe 
badania, jak zawsze, gdy przychodzi się 
pierwszy raz na oddział. A brzuch nadal mnie 
boli. Dostaję też kroplówkę. Nadal jednak nie 
wiem tak naprawdę, co jest powodem? Czy 
chemioterapia, zatrucie pokarmowe czy co 
innego? Jak się dowiedziałem wcześniej, od 
doktora K., ordynatora,  nie jest to na pewno 
jednak wyrostek, zapalenie czy podrażnienie 
któregoś organów wewnętrznych. Może być 
to niedrożność jelit albo zatrucie pokarmo-
we, tak między innymi powiedziała pani 
doktor z SOR-u, która robiła mi USG. I w tym 
kierunku idą badania na chirurgii. 
 

Mirosław Osowski 
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POEZJA 
 
Gabriela Lilianna Cabaj, Jeszcze nieba nie 
zamykaj. Redaktor prowadzący i przedsło-
wie: Leszek Lisiecki. Redakcja i korekta: 
Joanna Rzodkiewicz-Nowocień, Rafał Nowo-
cień. Projekt okładki i opracowanie graficzne: 
Justyna Puchalak. Zdjęcie na okładce i w 
rozdziale „Ekfrazy”: Leszek Lisiecki. Zdjęcie 
autorki i jej wnuczki: z archiwów rodzinnych. 
Nakład autorski, bez miejsca wydania, 2020, 
s. 406.  
 
Daję słowo. Antologia 50-lecia Poznańskiego 
Klubu Literackiego. Redaktor Biblioteki 
FONT, projekt graficzny okładki i antologii, 
zdjęcia na skrzydełkach okładki: Łucja Du-
dzińska. Portrety: Andrzeja Babińskiego, 
Jerzego Szatkowskiego, Marka Kośmidra, 
Wincentego Różańskiego wykonał: Zbigniew 
„Ikona” Kresowaty.  Zamieszczone w II części 
antologii zdjęcia i inne materiały pochodzą z 
prywatnego archiwum Jerzego Grupińskiego. 
Zdjęcia (z wyjątkiem podpisanych rokiem) 
wykonano w latach 1970-1974. Wydawca 
FONT, tom 46., Poznań 2020, s. 230.  
 
Rafał Jaworski, Wiersze, które trudno sądzić 
za pedagogikę wstydu. Redakcja: Stefan Pa-
stuszewski. Korekta: Daniela Goldman. Insty-
tut Wydawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 
2020, s. 92. 
 
Piotr Prokopiak, Uryna. Korekta: Alicja M. 
Kubiak, Iwona Gajewska. Zdjęcie autora: 
Daniel Graszka. Na okładce wykorzystano 
grafikę autorstwa Ireny Otolskiej. Wydawca: 
Związek Literatów Polskich Oddział w Po-
znaniu, Seria Wydawnicza LIBRA nr 122, 
Poznań 2020. 
 
Andrzej Walter, Korozja. Redaktor prowa-
dzący: Szymon Gumienik. Korekta: Zespół. 
Projekt okładki: Andrzej Walter, Krzysztof 
Galus. Wydawca: Marszałek Development & 
Press, Toruń 2020, s. 64.  
 
Maria Wardzichowska-Woźniak, Poza 
słowem. Redakcja: Stanisław Ostrowski. 
Korekta: Dorota Kalemba. Projekt okładki: 
Ksawery F. Szyszkowicz. Autor fotografii: 
Józef Stanisław Kmieciak. Oficyna Wydawni-
cza REDUTA, Łódź-Warszawa 2020, s. 64.  
 
 

PROZA 
 
Wiesław Hop, Długa noc. Projekt okładki: 
Dariusz Krupicki. Seria: „Nowy polski krymi-
nał”. Wydawnictwo CM, Warszawa 2020, s. 
286.  
 
Mariola Sternahl, Ocean uczuć. Tom 1: I tak 
zaczęło się odkrywanie prawdy. Redakcja: 
Katarzyna Czapiewska-Urbaniak. Okładka: 
Izabela Surdykowska-Jurek. Ilustracje: Daria 
Lebida. Wydawnictwo Novae Res, Gdynia 
2020, s. 280.  
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA 
 
Grzegorz Bazylak, Faktura czy paragon. O 
prozie Zbigniewa Wilczyńskiego (1954-2008) i 
nie tylko. Koncepcja, redakcja i opracowanie: 
Grzegorz Bazylak. Wydawca: Studio Czarna 
Flaga, Łódź 2020, s. 294.  
 
Stefan Jurkowski, Słowo pełne milczenia. 
Portret literacki Elżbiety Cichli-Czarniaw-
skiej. Seria „Portrety Literackie” pod redakcją 
Stanisława Nyczaja. Opracowanie typogra-
ficzne i korekta: Irena Nyczaj. Opracowanie 
komputerowe: Paweł Nyczaj. Zdjęcie na 
okładce oraz fotografie rodzinne ze zbiorów 
autorki. Oficyna Wydawnicza STON 2, Kielce 
2020, s. 162. 
 
Katarzyna Kłosińska, Michał Rusinek, 
Dobra zmiana. Projekt okładki: Joanna Rusi-
nek. Projekt graficzny: Irena Jagocha. Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2019, s. 384. 
 
Jan Kuriata, Wołyńskie korzenie. Redakcja i 
korekta: Witalis Nowicki. Projekt graficzny: 
Mieczysław Kuczyński. Zdjęcia: Archiwum 
Autora i Stanisław Iwza, Andrzej Patuszyń-
ski, Piotr Rogóyski, Bogdan Stusik, J. Złotnic-
ki. Wydawnictwo „Bonami”, Poznań 2020, s. 
224.  
 
Jacek Łukasiewicz, Poeta Grochowiak. Pro-
jekt graficzny: Anita Wąsik. Wrocławski Dom 
Literatury | Wrocławskie Wydawnictwo 
Warstwy, Wrocław 2019, s. 532. 
 
Ewa i Paweł Pawlakowie, Wrocławski 
abecadlik. Wrocławskie Wydawnictwo War-
stwy, Wrocław 2020. Strony nienumerowa-
ne. 
 
Pierwsze / Najstarsze w zbiorach Biblioteki 
Narodowej. Redakcja naukowa: dr Miłosz 
Sosnowski. Redakcja językowa: dr Sylwia 
Breczko. Projekt graficzny: Dominika Racz-
kowska. Biblioteka Narodowa, Warszawa 
2019, s. 320. 
 
Pociąg pośpieszny Awangarda do Poznania 
Głównego. Almanach za rok 2017. Pomorski 
projekt poetycki PANTOGRAF; pozycja nr 1, 
inicjator i koordynator: Piotr Wiesław Rudz-
ki. Wydawnictwo „Bernardinum”, Pelplin 
2018, s. 80. Appendix LXVI. Egzemplarz nr 
080. 
 
Pociąg pośpieszny Witkacy do Zakopanego. 
Almanach za rok 2018. Pomorski projekt 
poetycki PANTOGRAF; pozycja nr i, inicjator i 
koordynator Piotr Wiesław Rudzki. Wydaw-
nictwo „Bernardinum”, Pelplin 2019, s. 80. 
Appendix LXVIII. Egzemplarz nr 65. 
 
Małgorzata Pośpiech, Mgły nad rzeką Styks. 
Projekt okładki: Agata Józefowicz. Zdjęcie na 
okładce: Małgorzata Pośpiech. Kępno 2019, s. 
230. 
 

W.G. Sebald, Opis nieszczęścia. Eseje o litera-
turze. Przełożyła: Małgorzata Łukasiewicz. 
Posłowie: Arkadiusz Żychliński. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Wojtek Kwiecień-
Janikowski, na podstawie koncepcji Przemka 
Dębowskiego. Opracowanie typograficzne 
manufaktura | manufaktura–ar.com. Wy-
dawnictwo Ossolineum, Wrocław 2019, s. 
288. 
 
Tadeusz Sławek, Kajka. Życie w przestrzeni 
bez rozstrzygnięć. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Agnieszka Sitko. Na okładce 
wykorzystano rysunek: Franza Kafki. Foto-
grafia autora na okładce: Dawid Chalimo-
niuk. Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficz-
nego, tom 166. Instytut Mikołowski, Mikołów 
2019, s. 324. 
 
Anna Sobolewska, Mistyka i mistyfikacje. 
Projekt graficzny: Joanna Borkowska. Wy-
dawnictwo Wolno, Lusowo 2019, s. 308. 
 
Magdalena Śniedziewska, Nuta autobiogra-
ficzna. O twórczości Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego. Projekt książki i okładki: 
Marcin Bruchnalski. Na okładce grafika: 
Aurelii Milach. Biblioteka Krytyki Literackiej 
Kwartalnika „Nowy Napis”. Instytut Literatu-
ry, Wydawnictwo Naukowe Kardynała Stefa-
na Wyszyńskiego w Warszawie, Kraków-
Warszawa 2019, s. 128. 
 
Światy poetyckie Edwarda Zymana pod re-
dakcją Mariana Kisiela i Bożeny Szałasty-
Rogowskiej. Opracowanie graficzne: Marek J. 
Piwko {mjp}. Tłumaczenie streszczeń angiel-
skich: Andrzej Busza. Fotografia: Piotr Zy-
man. Seria Światy Poetyckie, tom 9. „Śląsk” 
Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2019, s. 
298. 
 
Józef Maria Ruszar, Mane, tekel, fares. Obra-
zy Boga w twórczości Tadeusza Różewicza. 
Projekt okładki: Marek Górny i Paweł Górny. 
Obraz na okładce: Rembrandt Harmenszoon 
van Rijn, Uczta Baltazara (fragment). Wy-
dawnictwo Naukowe ATH, Instytut Myśli 
Józefa Tischnera, Bielsko-Biała-Kraków 
2019, s. 352. 
 
Teraz oto jestem. Edward Stachura we wspo-
mnieniach. Wstęp, wybór i opracowanie 
Jakub Beczek. Projekt okładki i stron tytuło-
wych Paweł Panczakiewicz. Bellona, War-
szawa 2020, s. 336. 
 
Andrzej K. Waśkiewicz (22 czerwca 1941, u 
lipca 2012). Zeszyty Biobibliograficzne ZLP. Nr 
3. Opracowała Anna Sobecka. Opracowanie 
graficzne, projekt okładki ARTEKST Kazimierz 
Sobecki. Związek Literatów Polskich Oddział 
w Zielonej Górze, Zielona Góra 2019, s. 498 
 
Jan Wróbel, Grunwald 1410. Świętością nie 
wygrasz. Projekt okładki: Mariusz Banacho-
wicz. Ilustracja na okładce: Piotr Arendzi-
kowski. Opieka redakcyjna: Krzysztof Chaba. 
Fotoedycja: Ewelina Olszak. Adiustacja: 
Maria Zając. Korekta: Aneta Iwan, Agnieszka 
Mańko. Wydawnictwo Znak Horyzont, Kra-
ków 2020, s. 350.  
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O satyrze  

i liryce  

w twórczości  

Ryszarda  

Wasilewskiego 

uwag kilka 
 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
zabawą zakrywającą pustkę życia współcze-
snego człowieka. Jesteśmy świadkami 
wszechwładnego niemal panseksualizmu. 
Ryszard Wasilewski swoim zbiorem beztro-
skich, frywolnych fraszek daje świadectwo 
siły tego zjawiska we współczesnej kulturze. 
I w tym znaczeniu, trzeba powiedzieć, że jest 
twórcą nowoczesnym, mogącym liczyć na 
pełne uznanie współczesnego odbiorcy. Bo 
czyż można odmówić pewnego ironiczno-
lingwistycznego wdzięku takim fraszkom jak 
te np.: („Noc z jubilerem”) Nabrała ochoty/ 
na większe klejnoty; („Noc z anestezjolo-
giem”) Noc długo się snuła, bowiem nic nie 
czuła. Te same zalety w jeszcze większym 
stopniu znajdujemy w „poważniejszej” frasz-
ce „Z Zodiaku pewnych relacji”: Wciąż gonieni 
forsy brakiem/ na miłość mieli czas od świę-
ta./ Lecz Byk wycofał się Rakiem,/ gdy Panna 
powiła Bliźnięta. Połączyć, jak tu, w harmonię 
dwie artystyczne cnoty – prostotę i wyrafi-
nowanie, to nie lada sztuka. U Wasilewskiego 
nie jest to bynajmniej wyjątek.  

Nasz poeta daje w niektórych fraszkach i 
wierszach dowód na to, że nie darzy zbytnim 
uznaniem nie tyle religii, co niektórych jej 
wyznawców. Ale trzeba powiedzieć, że czyni 
to prawie łagodnie, zachowując przy tym 
właściwy swemu pióru dowcip. Oto przykład 
takiego wolteriańskiego w treści, lecz łagod-
nego w poetycko-ironicznej formie dowcipu: 
Wciąż nie wiedzą – co jest dobro, a co zło. –/ 
Przyjemności są przedmiotem ich udręki./ 
Obiecują, że w raju czeka ich to,/ Za co tutaj 
grożą im piekielne męki („Dylematy niektó-
rych wiernych”).  

Przejdźmy teraz do liryki Ryszarda Wasi-
lewskiego, którą przynoszą nam m.in. tomiki: 
„Jeżeli czytasz we mnie” (2010), „Poszukiwa-
nie” (2017), „Znaleźć” (2018), „Siew i ścierni-
sko” (2019). Tutaj poeta nie porusza się tak 
swobodnie, jak we fraszkopisarstwie. Tam 
forma odznaczała się swobodą sięgając 
niekiedy wirtuozerii – tutaj wyraźnie uległa 
wyhamowaniu, jakby inwencja autora natra-

fiła na jakąś przeszkodę. Cóż to mogłaby być 
za przeszkoda? Otóż jest nią forma wiersza 
wolnego pozbawionego wiązadeł w postaci 
rymu i rytmu. I tu mamy do czynienia ze 
swoistym paradoksem. Bo to, co dla współ-
czesnych poetów stanowi z reguły trudność 
nie do pokonania – wiersz klasyczny, mowa 
wiązana, dla Wasilewskiego stanowi pole do 
popisu zręcznością i swobodą. A to, co jest z 
natury łatwiejsze – wiersz wolny bez rytmu i 
rymu, jest dla niego znacznie trudniejsze. 
Jego wiersze wolne są często naznaczone 
suchą prozaicznością. (W czym zresztą nie 
odbiega od normy współczesnej poezji, nie 
pomijając jej tzw. mistrzów). Natomiast te, 
które są tu pisane w formie klasycznej – 
szkoda, że tak nieliczne – przestrzegającej, by 
tak rzec, miary, liczby i proporcji, czyli rytmu, 
rymu i średniówki są naprawdę godne uwa-
gi. Jest w nich urok brzmienia i wyraźny 
poetycki sens. Do takich zaliczyłbym m.in. 
wiersze: „Melancholia”, „Ucieczka. Samot-
ność”, „Ewokacja”, bez tytułu: „tańczysz ze 
mną?” z tomu „Poszukiwanie”.  

I jeszcze jedno nasuwa się przy uważnej 
lekturze jego wierszy lirycznych. Nad zwykły 
ich poziom wybijają się również te z nich, w 
których występuje element aforystyczny. 
Niech wystarczy zakończenie wiersza „Me-
mento”: wśród prawd jednorazowego użytku 
/ jedno jest pewne – / nie można być pewnym 
niczego. A także ostatnia strofa wiersza bez 
tytułu („jesteśmy…”): jesteśmy/ ramieniem i 
studnią / z której się czerpie / aby nie wyschło 
źródło. I wiele innych, w których spotykamy 
niebanalne myśli, a także obrazy. Oto przy-
kłady wyróżniających się obrazów: wielo-
krotny grzmot / przeorał środek miasta/ i ten 
błysk / przy którym ślepną gwiazdy/ ziemia i 
powietrze są ogniem/ nawet chmura/ z której 
za chwilę spadnie / czarny deszcz („Siew i 
ściernisko”, s. 14-15); przynosili sobie/ co-
dziennie świeżą różę/ (…)/ płatki / jak roz-
warte usta/ gdy słowa stały się bezradne (…);/ 
a dymy ciągną się od pól / i usycha drzewo 
(tamże, s. 50) 

Tyle pobieżnych uwag dotyczących for-
malno-artystycznych aspektów liryki Wasi-
lewskiego. Gwoli ścisłości i sprawiedliwości 
trzeba powiedzieć, że Wasilewski nawet w 
wolnym wierszu, jak widać choćby z tych 
przykładów, osiąga poetyckie rezultaty 
zasługujące na pełne uznanie. Wiersze te w 
swojej zasadniczej części niosą zazwyczaj 
treści zrodzone na gruncie przeżyć psycholo-
giczno-egzystencjalnych i dobrze świadczą o 
intelektualnym wymiarze nadanego im 
przesłania. Zatrzymajmy się nad motywem 
miłości w nich zawartym. Omawiając frasz-
kopisarstwo poety, zauważyliśmy, że miłość 
w nim miała wymiar wyłącznie zmysłowy, 
erotyzm tych fraszek był na wskroś seksual-
ny. Natomiast teraz w liryce Wasilewskiego 
pojawia się ten motyw mocno wyciszony, 
całkowicie pozbawiony erotyzmu. Miłość w 
niej przyjmuje najwyraźniej charakter psy-

chologiczny, jawiąc się raczej jako przyjaźń, 
która chroni przed samotnością dotkniętych 
nieubłaganym piętnem czasu dwojga ludzi. 
Wiersze te przenika teraz aura melancholii. 
Czytajmy wybrane strofy: powiało chłodem / 
świat się zetlił / nie wiemy jak/ nie wiemy 
dokąd / (…) / a przecież mógłby padać 
deszcz/ taki co wznawia świeżość wiosny / a 
my bez żadnych parasoli/ wtuleni w siebie / 
by nie wyschło / to co powinno/ w nas za-
kwitnąć / (…) / a mgła / snująca się nad 
nami/ opada niżej / niżej / w nas (z tomiku 
„Znaleźć”, s. 67). 

W słowach tych przewija się wątek odda-
lenia (?), rozstania (?), ale i pragnienie po-
wrotu do wspólnoty. Wątek ten przyjmuje 
wyrazistszą konsystencję w innych jeszcze 
wierszach. Oto np. w wierszu „Szansa” z 
tomu „Siew i ściernisko” czytamy: gdziekol-
wiek jesteś/ przyjdź / nasze spotkanie za-
cznijmy / od milczenia (s. 20). Albo końcowa 
strofa wiersza bez tytułu: a potem wejdźmy / 
do starego domu / domu tęsknoty / której 
przed wyjściem w nas nie było (s. 21). O tęsk-
nocie i nieobecności bliskiej osoby mówią 
inne jeszcze utwory, np. w wierszu bez tytułu 
z tego samego tomiku czytamy: kiedy cię nie 
ma/ jest jedna/ z tych ponurych nocy/ tylko 
sen z niemym krzykiem / (…) / a przy tobie nie 
myślę słowami / (…) / myślę ciszą / która w 
tobie jest smutna (s. 25). 

Wiele dojrzałych formalnie i poważnych 
pod względem treści egzystencjalnych za-
wiera wydany ostatnio tomik pt. „Siew i 
ściernisko”, z którego zaczerpnąłem ostatnie 
cytaty. Pojawia się wśród nich motyw czasu, 
np. w wierszu pt. „Przywołanie” poświęco-
nym „Rodzicom, którzy odeszli”: byliście 
źródłem strumienia / mojego czasu / który 
wciąż płynie / odnawia / drąży / nim skończy 
bieg / w zgrabiałej grocie (s. 52). Pełen dra-
matycznego autentyzmu jest wiersz wspo-
minający tragiczną chwilę w życiu poety, 
kiedy w jedenastym roku życia musiał poże-
gnać na zawsze swoją matkę. Wtedy utracił 
wiarę w Bożą Opatrzność i odkrył smutną 
prawdę, że krzyk samotności niewielu tu 
słyszy (s. 42). Z tym odkryciem kojarzy się 
inna prawda, dotycząca moralnej powinności 
„mędrców i poetów”, aby ich słowa były 
takie, na które ktoś czeka/ by opatrzyć rany / 
ocalić to, co jest warte żalu // słowa / którym 
nie wolno milczeć (s. 55). I taka jest też istot-
na część słów liryki Ryszarda Wasilewskiego. 
Poeta przekroczył osiemdziesiątkę (rocznik 
1938). Wszystkie znane mi najważniejsze 
jego tomiki pochodzą z okresu XXI wieku. 
Jakaż to piękna rzecz, móc w tym wieku 
wydobyć z siebie tyle artystycznych dzieł i z 
jakąż niezwykłą swobodą zademonstrować 
je kulturalnemu światu! Multos annos, Mi-
strzu Ryszardzie! 
 

prof. Kazimierz Świegocki 
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